母親短暫的人生

時(shí)值今天“清明”,我把去年為父親、母親寫的懷念文,一并傳此網(wǎng)發(fā)表,也具有閱讀連貫性,以此懷念泉下的父親母親-題記。
寫完“父親的故事”后,我心里依然有種思緒縈繞心頭。當(dāng)夜深人靜,輾轉(zhuǎn)難眠時(shí),母親的面容就會(huì)涌進(jìn)心間,瞬間淚水會(huì)順著眼角流淌。
掐指一算,母親離開我已是四十四個(gè)年頭了。再細(xì)細(xì)一揣摩,啊!當(dāng)我打開文檔,起筆寫此文稿時(shí),是這樣的巧合,母親離開我時(shí),只有四十四歲!
幾十年來,那一幕幕、一件件,全藏在我心底深處的角落,不愿抖落出來。一旦想起來,心里是會(huì)痛。母親走的那年,我還不滿十八歲,也就是說,此生我做母親的女兒,只有短暫的十八年!
前幾天的一個(gè)晚上,我與母親在夢(mèng)中相見。醒來思緒紛飛,如同春天的柳絮,飄啊飄,飄到了遙遠(yuǎn)的年代......
我的母親,一位普通的江南女子,姐妹兄弟四個(gè),上有姐姐,下有兄弟小妹。我不知道,母親多大時(shí),外公離世的。只見到過一張老照片,是外婆與四個(gè)孩子的合影,那時(shí)小姨也就十歲左右了吧!在我成年后,外婆來陜一次閑聊中,說她嫁到外公家時(shí),算是大戶人家,但外公是怎么、啥時(shí)間去世的?外婆又是什么時(shí)間從婆家出來單過的?我沒有問過,也沒聽大人們說過,因此一無所知。但卻知道,外婆年輕輕的就守了寡,因此外婆帶大母親等幾個(gè)孩子很不容易。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
母親中等身材,雙眼皮大眼睛,挺鼻梁,左邊鼻翼下方有顆黑痣,卻絲毫不影響她的漂亮。她文化低,是解放后在掃盲中識(shí)的字。但她能給父親寫信,能看書。母親很聰明,心靈手巧,參加過縫紉班的短期學(xué)習(xí),就成為一名合格的裁縫,無論做什么衣服,她都做的很好。我在這一點(diǎn)上的愛好,也來之母親的熏陶。母親性格開朗,對(duì)人實(shí)在,作為女性,不喜歡搬弄是非,很通情達(dá)理。生活中,細(xì)節(jié)上面也很懂規(guī)矩與人情世故,對(duì)外婆很是孝順。對(duì)我小時(shí)候的教育也很嚴(yán)格,母親掛在嘴上的一句俗語總是:人心要實(shí),火心要空(燒柴火的爐膛),這為我的成長,也奠定了良好的基礎(chǔ)。她對(duì)親朋鄰里也是真誠以待,特別是對(duì)自己認(rèn)為的知己朋友,那更是掏心掏肺的實(shí)在厚道。這點(diǎn)人品,我依然繼承著。但母親最后的蒙冤,也正是吃虧在與朋友交往上。可以說,這是她人生中,為做個(gè)好人的一大敗筆!
小時(shí)候,母親帶著我,游走在陜西山區(qū)與江南省會(huì)城市之間生活。我記不清楚到底在父親這邊住過幾次?但有個(gè)記憶至今特別清晰。那就是我入學(xué)前返回的那次,父親把我們送上火車下去后,母親坐在靠窗的座位上,手捏手絹,含淚叮囑父親,并擦著淚水的鏡頭。我當(dāng)時(shí)小不懂事,只知道又坐上火車要回老家了,特別的開心??赡赣H的淚水也會(huì)感染我,當(dāng)我看見父親站在站臺(tái)上,總是點(diǎn)頭聽著,不多說話,臉色凝重,我也就爬在窗戶上看著、聽著他們說話,淚水也會(huì)流出。那時(shí),他們會(huì)用上海話交流,有的我可以聽懂,有的則聽不懂,那正是他們夫妻間離別之語?,F(xiàn)在想起來,那場(chǎng)景有點(diǎn)凄楚!
那時(shí)長江上沒有大橋,下了火車要乘坐渡船。母親很能干,獨(dú)立性也強(qiáng)。我至今清晰的記得,最后那次離開父親回老家時(shí),母親把行李集中到一塊,在不脫離她的視線范圍內(nèi),把小皮箱搬過去,讓我跑過去看著,她再返回去拿另一件東西,就這樣一點(diǎn)點(diǎn)的倒節(jié)節(jié)出了碼頭,有舅舅來接,再坐公交車順利回到家中。正因?yàn)槭沁@樣的生存環(huán)境,母親錯(cuò)過一些招工機(jī)會(huì),所以一直沒有正式工作。到了入學(xué)年齡后,母女才定居江南。那五年里,也因在大城市生活,光靠父親寄回來的一點(diǎn)微薄工資,生活有時(shí)會(huì)出現(xiàn)拮據(jù)。所以母親,在大院外面的小街道路邊,擺過縫紉機(jī),做點(diǎn)零活給予生活補(bǔ)貼。在我大一點(diǎn)時(shí)候,讓外婆照顧我,母親向居委會(huì)申請(qǐng),通過政審,去當(dāng)?shù)赜械牟筷?duì),當(dāng)過家庭保姆。1965年,母親有了小弟,考慮到家中添口,父親的工資依然那么多,為了一家團(tuán)圓與緩解生計(jì)困難,母親又帶上我,再次遷居父親的工作地定居。那一次的定居,改變了母親與我的人生,這是全家人沒有想到的。隨著小弟的出生,母親在老鄉(xiāng)的幫助下,參加了鎮(zhèn)上成立的“縫紉社”工作。后來國家的“大運(yùn)動(dòng)”也隨之來臨,我們家的災(zāi)難也接踵而來(這段歷史,在“父親的故事”中有過記敘)。
在特殊年代初期,我的母親也因遭到“知己朋友”的誣陷,慘遭迫害,不堪回首。最難忘的是:一年的秋天,我的小弟才兩三歲,一次我參加學(xué)校組織的秋收活動(dòng)去了,母親的脖子上,被掛上用鐵絲吊起的沉重“大木牌”,手里還牽著小弟,被街道組織進(jìn)行“游街”示眾。很多小娃娃,朝著母子倆扔?xùn)|西,吐唾沫。小弟很小,什么都不懂,還為路兩旁站了那么多看“熱鬧”的人而感到欣喜!那樣的侮辱,是沒有經(jīng)歷過的人無法感知的。還有一次,在單位組織的“批斗”會(huì)上,母親被單位報(bào)私憤的年輕女子,上去揪住頭發(fā),連罵帶拔。那鉆心的疼,勝過心里的疼!那樣的凌辱,也是一般常人難以忍受的。。。。。。母親回來,只有小聲哭泣著告訴我,順手一捋,頭發(fā)一撮撮地就捋了下來??墒?,在那個(gè)特殊的年代,被稱為“黑五類”的人,只有忍,只有受著。不但大人飽受折磨,就連我,一個(gè)小學(xué)生,也經(jīng)常被一些男女同學(xué)欺負(fù),并以嘲笑、譏諷、挖苦與羞辱的語言詆毀。所以作為那樣年齡的孩子,唯一的只有把委屈往肚里咽,回家給父母訴說、去哭......因此那樣的歲月現(xiàn)在不敢去回憶!回憶一次,心里酸楚一次;悲痛的心,就象錐子戳了進(jìn)去!
后來在1969年秋季,母親被迫帶上我與小弟,下放到農(nóng)村。
在農(nóng)村的四年多,樸實(shí)的村民們,并沒有受其影響,而是善良的對(duì)待著我們,使我們平安地生活了幾年??墒情L期的壓抑與蒙冤,母親積冤成疾,在第二年的秋天,得了不治之癥,并與1972年的清明節(jié)前一周,撒手人寰。母親走的時(shí)候,那時(shí)小弟才六歲多點(diǎn)。
記得那年的節(jié)前,村里的老人都說:清明是個(gè)大節(jié)坎,你媽如果能挺過去就會(huì)沒事,否則就要有所準(zhǔn)備。父親和我多么不希望去做那方面的準(zhǔn)備呀!可是,母親似乎感覺到了她生命的期限,還催著父親為她準(zhǔn)備。當(dāng)父親托村民叔叔買來材板時(shí),她還硬撐著,在炕上從隔墻放“煤油燈”的小窗口,向院中張望了幾眼。母親是個(gè)明事理的人,知道家里為她看病已是債臺(tái)高筑,交代父親不要買好的材板。還不住地念叨著讓匠人做活快點(diǎn),誰知就在剛做好的第二天夜里,母親就去了,她帶著對(duì)外婆的孝念,帶著對(duì)小弟的不舍,帶著對(duì)我們的牽掛與對(duì)人世的眷念,永遠(yuǎn)的走了……
四十四年來,我還清晰的記著母親那消瘦的面龐,和離開我們的情景。當(dāng)時(shí),母親不能言語了,我知道她最放心不下的就是小弟,牽掛使她不能很快咽下那一口氣,在炕上整整昏迷了一天一夜。村上的人都來看望,難過的直掉眼淚,聲聲嘆氣道:你媽是放心不下你弟呀!因此,這些情景每每想起來心如刀絞。
那時(shí)家里沒有什么錢為此而操辦了。按母親生前的交代,只給她做一身新漂白布內(nèi)衣褲,其它均是以前的舊衣服。棺木是白木的,連墨汁都刷不起。做不起孝衫,只找了點(diǎn)白布,阿姨與大媽們,幫著給縫了兩個(gè)孝帽子,再用點(diǎn)白布把鞋子包了一下。在鄉(xiāng)親們的幫助下,母親被安葬在村子后面的山根下。出殯那天,我與小弟,穿的是父親舊的白襯衣......
幾十年來,我謹(jǐn)記母親當(dāng)年病重時(shí),給我姐弟倆交代的話:媽死了,以后一定要用十塊錢來“印”錢燒。我不知道,世間是否有陰陽兩界?父母是在天堂嗎?我曾聽說,當(dāng)燒紙時(shí),那紙灰飄飄然向上升起時(shí),就是親人來取“錢”了。如果母親在天有靈的話,一定會(huì)知道現(xiàn)在給她的“錢”,是他們那輩人沒有見過的“百元”大鈔,但他們真的可以收到嗎?我知道,這只是中國幾千年留下的孝道之一,也是生者向逝者表達(dá)的一種懷念罷了!
幾十年過去,每逢幾個(gè)傳統(tǒng)的冥節(jié)到來之前,我總能在夢(mèng)中和雙親相見。這次與母親相見在夢(mèng)里,不能完全說是迷信的托夢(mèng)之詞,實(shí)為做女兒對(duì)母親的深深思念。
母親啊,女兒永遠(yuǎn)懷念您!
備注;
1、寫于2016.11.25日,27日“陽光文學(xué)”公眾號(hào)發(fā)表。
此文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)《陽關(guān)文學(xué)》(ygwxh666)
陜西 肖吉萍
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3907344/