外公

1996年冬天，一個(gè)不尋常的日子。“嘟――嘟――”電話鈴響，我提起話筒，聽到熟悉的縉云話：“明賢外甥，我是你娘舅。告訴你一個(gè)不幸的消息。你的外公因病去世?！必膫鱽?lái)，我的大腦頓時(shí)一片空白，惟有淚千行。不敢怠慢，當(dāng)天趕回。

外公，一個(gè)多么親切而又熟悉的稱呼。他伴隨我走過(guò)了35個(gè)春秋，在與外公朝夕相處的12年中，我多多少少了解到外公那不平凡的經(jīng)歷。

外公愛喝酒，酒后吐真言，嘮叨起過(guò)去那段難忘的歲月，如嚼甘蔗般的津津有味。少年時(shí)，他在縉云縣城小學(xué)讀書；青年時(shí)，他加入軍人行列?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他參加了廬山抗日大戰(zhàn)，作為一名戰(zhàn)地軍需官。他冒著槍林彈雨、出生入死地活躍在前線，與日軍展開了生死搏斗。解放后，他回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，默默無(wú)聞地種田一輩子。由于他有文化，鄉(xiāng)親們紛紛請(qǐng)他代寫狀子，有了一技之長(zhǎng)，一家人日子還算過(guò)得去。

1963年中秋佳節(jié)后的第二天，“哇哇”啼哭聲打破了鄉(xiāng)村寧?kù)o的夜空，我來(lái)到了外公家，給這個(gè)苦難的家庭增添了一份歡樂。在十二年艱難困苦的生活中，受到外公無(wú)微不至的關(guān)懷愛憐。他不讓我干農(nóng)活。我的讀書興趣來(lái)自于外公的諄諄教誨。他語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“要學(xué)好文化，無(wú)知意味著愚昧，有文化的人將來(lái)一定會(huì)派上用場(chǎng)?！蔽毅懹浽谛?，并身體力行，手不釋卷，學(xué)習(xí)不止。外公家是書香門弟，藏書豐富。我如獲至寶，如饑似渴地學(xué)習(xí)。現(xiàn)在回想起來(lái)，那段日子打下的語(yǔ)文基礎(chǔ)，使我獲益非淺。外公還給我講了西班牙探險(xiǎn)家哥倫布?xì)v經(jīng)千辛萬(wàn)苦終于發(fā)現(xiàn)新大陸的傳奇故事，深深地烙印在我的腦海里。我長(zhǎng)大后走上醫(yī)學(xué)之路，與外公的影響不無(wú)關(guān)系。

外公善于結(jié)交朋友，是因?yàn)樗葻熅?，天天不輟。因?yàn)榫剖巧缃粷?rùn)滑劑嘛！有一年，大病痊愈后，聽從醫(yī)生的忠告，扔掉了煙筒，戒煙。惟嗜酒癡心不改，什么酒都喝，如老酒、白酒、藥酒等等?？上揖凭^(guò)敏，不勝酒力，與酒無(wú)緣，失去了結(jié)交良朋的機(jī)會(huì)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

關(guān)山阻隔，外公與我一直保持通信聯(lián)絡(luò)。他寫信容易，寄信卻不便，去城來(lái)回需走十幾里路。即使這樣，他還是不厭其煩地把家鄉(xiāng)的發(fā)展情況一一告知我。我也把工作、生活近況傳達(dá)給他，一來(lái)一往，筆墨度春秋。收到外公的來(lái)信是我最為快樂的時(shí)光?，F(xiàn)在已經(jīng)成為一種永恒的紀(jì)念了。人生如秋露，來(lái)去匆匆。外公在那么惡劣的環(huán)境下，仍活到85歲高齡。總結(jié)一下他的養(yǎng)生經(jīng)：自我平衡能力強(qiáng)，精神上始終保持達(dá)觀、向上的追求。關(guān)心國(guó)家大事，村里訂的黨報(bào)，他也去看看，脈搏始終與外界相通。外公的寶貴經(jīng)驗(yàn)將伴我享用終身。

外婆

"慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)行三春暉。"唐代詩(shī)人孟郊的一首《游子吟》抒發(fā)了游子對(duì)母親的贊美之情。它也引出了我對(duì)外婆的深深思念。外婆對(duì)我的養(yǎng)育之恩，我沒齒難忘。1963年，我的父親遠(yuǎn)在江西謀生，把挺著大肚子的母親留在鄉(xiāng)下外婆家里。中秋節(jié)后的第二天，隨著一聲聲"哇哇"啼哭，我降落臨到這個(gè)世界。外公懂文化，給我取名"明賢"，希望我長(zhǎng)大后能向先賢們學(xué)習(xí)，做個(gè)明白的人。外婆的家境比較困難。光陰茬苒，當(dāng)我滿周歲后，父親催促母親出門干活，由于外地生存條件太差，外婆要求把我留在身邊，親自喂養(yǎng)。從此，外婆把我視作親兒，一直帶到小學(xué)畢業(yè)，我在外婆家一住就是十二年。由于山村條件差，我得了營(yíng)養(yǎng)不良癥，身體瘦小。外婆對(duì)鄰居說(shuō)："我的外孫真可憐。他的父親對(duì)他又不好。就讓他住我這里吧。"外婆是一個(gè)傳統(tǒng)型的農(nóng)村婦女，個(gè)子矮子，瘦削；纏足；沒文化。交際卻廣，口才也好。她是一個(gè)苦命女子。封建包辦式的婚姻，使她的家庭不幸福。她從鄰村嫁到外公家。十七歲出嫁，十八歲生我母親，十九歲外公當(dāng)兵去了。她在家侍奉公婆，帶養(yǎng)女兒。極盡艱辛，外公從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，回家務(wù)農(nóng)。外婆肩上的擔(dān)子才減輕一些。

外婆雖是一個(gè)目不識(shí)丁的農(nóng)村婦女，卻有一技之長(zhǎng)，那就是當(dāng)農(nóng)村紅娘。經(jīng)她牽線的男女青年成功率很高。記得小時(shí)候，我常跟外婆去喝喜酒，走東家串西家，非常吃香。可惜這門技術(shù)我學(xué)不會(huì)。

文革期間，外婆家成分不好，受到?jīng)_擊。全賴"樂天派性格"支撐著。她有一個(gè)強(qiáng)烈的求生欲望。盡管生活條件那么艱苦，她還是活到了古稀之年。

初中畢業(yè)時(shí)，身為瓦窯業(yè)主的父親要我去放牛，以補(bǔ)貼家用。我從小無(wú)別的愛好，就是喜歡讀書。父親這個(gè)決定，把我急哭了，走投無(wú)路時(shí)，我求助于慈祥的外婆。外婆聽后，心里也和我一樣的著急，當(dāng)天啟程踮著一雙小腳走了十五里的山路，來(lái)到我家。她對(duì)父親說(shuō)："這孩子書讀得好，不讓他讀可惜了。今后社會(huì)發(fā)展了，做事憑文化，讓他讀完高中，若考不上大學(xué)，再去種田也不遲。"父親也知道自己沒有文化的苦處，也就不再堅(jiān)持要我務(wù)農(nóng)。外婆還表示由她承擔(dān)我高中的學(xué)雜費(fèi)，以減輕我的家庭負(fù)擔(dān)。我送外婆出門時(shí)，外婆語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)："好好讀書，要爭(zhēng)氣！"果然，我不負(fù)外婆的一片苦心，考上中專。中專畢業(yè)后，分在外縣工作。回家探親時(shí)，久別重逢，與外婆格外親切。每次都與外婆交談到深夜，我們無(wú)話不說(shuō)。每年也總要接她來(lái)小住，共同生活一段時(shí)間。外婆平時(shí)愛串門，當(dāng)鄉(xiāng)親們問她培養(yǎng)外孫有沒有回報(bào)時(shí)，她總是說(shuō)我寄了很多錢給她用。其實(shí)我并沒有給她多少錢。這事讓我慚愧不已。有人問天下誰(shuí)人最親，我會(huì)毫不猶豫地說(shuō)："外婆！"后來(lái)，外婆由于年老體弱，又拒絕求醫(yī)問藥，得了不治之癥。1996年冬天，外婆離開了人世。送葬那一天，她的親朋好友、左鄰右舍從四面八方趕來(lái)，將門口的路堵得滿滿的。

近年來(lái)，我常回想起在我成長(zhǎng)歲月里，外婆對(duì)我的深刻影響，她的堅(jiān)強(qiáng)、善良、寬厚、重感情，始終是我為人處世的楷模。

母親

記得中學(xué)時(shí)代讀過(guò)偉人朱德寫的一篇范文《回憶我的母親》。朱德母親的平凡而又偉大的光輝形象使我印象深刻。1996年夏天，我的母親不幸去世。噩耗傳來(lái)，我惟有淚千行。在六十年代經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，母親大齡難產(chǎn)，陣痛三天三夜才生了我。父親遠(yuǎn)在江西謀生，愛莫能助。全靠外公、外婆悉心照料。從此我在外婆家安頓下來(lái)。生不逢時(shí)的我，又得了皮膚病，久治不愈。母親背著我到處求醫(yī)問藥，功夫不負(fù)有心人，終于用草藥治好了我的頑疾。我三歲時(shí)，父親喚母親同去江西謀生。于是我們母子倆長(zhǎng)期分離，直至12歲小學(xué)畢業(yè)。

那時(shí)，母親又接連生下三個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，小家庭變成了大家庭，好不熱鬧。住房變得狹小了，只有二間兩層樓房。經(jīng)濟(jì)變得拮據(jù)了，捉襟見肘，入不敷出。初中畢業(yè)后，父親要我勞動(dòng)養(yǎng)家。母親知我務(wù)農(nóng)不行，喜愛讀書。乘父親外出打工之際，一咬牙又送我上了學(xué)。我深知，讀書機(jī)會(huì)來(lái)之不易，于是更加刻苦。由于家境困難，初中畢業(yè)后只能報(bào)考中專。為了應(yīng)考，我累至病倒，終于圓了中專夢(mèng)。姑媽的女兒在鎮(zhèn)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。她竭力勸我進(jìn)入衛(wèi)校學(xué)習(xí)。從此我就成為一名白衣戰(zhàn)士，異地就業(yè)，與家鄉(xiāng)母親長(zhǎng)久分離。難忘故鄉(xiāng)情，更不忘慈母恩。

少年時(shí)，假日里，母親在家縫補(bǔ)衣服，我就在旁邊看書。此時(shí)此刻，我感到是最溫暖幸福的時(shí)光。我喜歡吃蕃薯。母親就經(jīng)常燜蕃薯給我吃。早年貧寒的生活，鍛煉了我的吃苦精神。母親從來(lái)沒有打罵過(guò)我。她的愛就像春風(fēng)化雨，和氣消冰，感染了我。母親心地善良，樂于助人。她雖然沒有文化，但是心胸寬大，對(duì)物質(zhì)欲望要求不高，勤勞節(jié)儉。中國(guó)婦女的傳統(tǒng)美德在母親身上有了充分體現(xiàn)。母親偉大的人格，是我學(xué)習(xí)的榜樣。

有一件事情令我終生難忘。1986年的一天，鄰村一位年輕的母親在廣州郊區(qū)養(yǎng)鴨時(shí)不幸被火車輾死。這位不幸的母親留下了一個(gè)剛滿月的兒子，嗷嗷待哺的孩子極需一位代理母親。經(jīng)人介紹，他父親找到我家，說(shuō)明來(lái)意后，母親一口答應(yīng)下來(lái)。外婆堅(jiān)決阻止說(shuō)人情帳沒完沒了。母親的倔強(qiáng)脾氣不改，給予養(yǎng)子無(wú)微不至的關(guān)懷和愛護(hù)，就像自己的親生兒子一樣看待。養(yǎng)子如今已經(jīng)長(zhǎng)大成小伙子了，如同己出。逢年過(guò)節(jié)彼此像親戚一樣來(lái)往，親如一家人。這種文藝作品描述過(guò)的感人場(chǎng)面在我家里實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了。我的母親沒有干出驚天動(dòng)地的大事，卻是一塊鋪路石。她把心血傾注在子女的培養(yǎng)上，使我們個(gè)個(gè)都長(zhǎng)大成人。我想，母親在天有靈的話，也該安息了。

娘舅

2008年6月11日下午，小企鵝在閃動(dòng)，打開電話，海南老弟明德用電話傳來(lái)一個(gè)噩耗，娘舅陳立中患肝癌醫(yī)治無(wú)效于上午9點(diǎn)鐘死亡，享年65歲，聽到這一不幸消息，我淚如雨下，當(dāng)即決定明天一早請(qǐng)假回家。

家人為了挽救娘舅的生命，先后送他老人家到縉云縣人民醫(yī)院，麗水市中心醫(yī)院治療，化去醫(yī)藥費(fèi)3萬(wàn)多元，終因病入膏肓，醫(yī)生也回天乏力，永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

回想小時(shí)候我和娘舅共同生活了12年的經(jīng)歷，歷歷在目。那時(shí)候他的藏書豐富，我酷愛看書學(xué)習(xí)，他的藏書我全部消化吸收，現(xiàn)在我的文學(xué)水平有長(zhǎng)進(jìn)，想起來(lái)全因小時(shí)間打下了良好的文學(xué)基礎(chǔ)。雖然后來(lái)學(xué)醫(yī)了，但是文學(xué)熱情依舊不減。經(jīng)常練筆，小文上網(wǎng)，資源共享。

6月13日上午八點(diǎn)鐘，縉云縣火化殯儀館派專車到離縣城七里處腰畈村娘舅家接遺體，我跟車前往，當(dāng)我看到娘舅枯瘦的遺體推入焚尸爐的瞬間，心中生出感慨，又一位親人離去了，從此與娘舅陰陽(yáng)兩隔。

娘舅是一個(gè)地道農(nóng)民，年輕時(shí)跟我父親在江西燒過(guò)磚瓦一段時(shí)間外，基本上與農(nóng)業(yè)打交道，是個(gè)勞動(dòng)能手，農(nóng)活樣樣精通，科學(xué)種田，農(nóng)閑時(shí)節(jié)喜愛看書學(xué)習(xí)，經(jīng)常看書到深夜。熱愛生活，早期購(gòu)買的留聲機(jī)，欣賞音樂，年輕時(shí)還上舞臺(tái)表演過(guò)京劇。娘舅和藹可親，心地善良，助人為樂，村民有難，義務(wù)幫助，不計(jì)回報(bào)。

鄉(xiāng)土文化的傳播者林招堅(jiān)先生為娘舅用道教儀式超度亡靈，口中念念有詞，贊美娘舅一生偉績(jī)，保佑后人安康，引入陰間富貴之門。大家敬酒三杯，為娘舅餞行，表弟永光捧著香碗相片，大女婿拿著骨灰盒，眾親友背著花圈，樂隊(duì)奏著哀樂，鞭炮齊鳴，一路吹吹打打，莊重而熱烈地把娘舅安葬在遠(yuǎn)處山上村生態(tài)公墓里。娘舅在世間經(jīng)歷坎坷，吃盡了苦頭。福佑他在陰間享受榮華富貴，天天看他喜歡看的文學(xué)書，聽他喜歡聽的音樂，看他喜歡看的電視節(jié)目，沒有世間的煩惱，遠(yuǎn)離紅塵，永遠(yuǎn)開心。

娘舅的病逝，使我想起了號(hào)稱癌中之王的肝癌，預(yù)防它還是有辦法的，那就是檢驗(yàn)乙肝三系全陰性者，接種乙肝疫苗一個(gè)療程三針，產(chǎn)生保護(hù)性的表面抗體者，免疫效果持續(xù)終身，不得肝癌?；鶎有l(wèi)生部門都有乙肝疫苗供應(yīng)。15歲以下孩子免費(fèi)接種乙肝疫苗三針。成人乙肝疫苗自費(fèi)接種，投資少，見效大。乙肝疫苗有那么大的好處，我們?yōu)槭裁床蝗ゴ蛞腋我呙缒兀?/p>

培養(yǎng)孩子記憶力超人的秘密，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，小時(shí)候寄住在外婆家，長(zhǎng)外甥受寵，每天早餐一個(gè)雞蛋拌稀飯，長(zhǎng)年不斷，蛋黃卵磷脂就是補(bǔ)腦汁。在沒有電腦、電視的時(shí)代，娘舅家藏書豐富，全部把它看完，積累了大量的詞匯，沒有參加下田勞動(dòng)，個(gè)子長(zhǎng)得高，類似于如今獨(dú)生子女的優(yōu)越生活，現(xiàn)在靈感一來(lái)，文思泉涌，得益于童年那些物質(zhì)和精神的好處，給年輕的家長(zhǎng)們參考。

三弟

秋風(fēng)送爽的一天，我被醫(yī)務(wù)工作忙得焦頭爛額。突然，大街上走來(lái)一個(gè)熟悉的身影，映入我的眼簾。他的個(gè)子不高，皮膚黑黑的，穿一身花衣服。他一見我就笑，叫了一聲："哥哥。"啊，多么熟悉的鄉(xiāng)音，意外之喜不期而至。原來(lái)是我苦命的小弟來(lái)了。我趕快帶他回家休息。

第二天一早，我興致勃勃地帶小弟游覽了美麗多姿的江濱大公園，蜿蜒曲折的松陰溪，恢宏古樸的延慶寺塔，風(fēng)光迷人的青龍山莊，養(yǎng)在深山人已識(shí)的寨頭嶺隧道。一路游來(lái)，美不勝收。小弟覺得松陽(yáng)的風(fēng)光真美。我們徹夜長(zhǎng)談，無(wú)所不談，了解到小弟不少鮮為人知的消息，對(duì)小弟有了深入的了解。

稀客小弟的到來(lái)，全家人都非常高興。太太每天上菜市場(chǎng)買來(lái)好多菜。用美味佳肴盛情理款待他。早上一杯牛奶加蜂蜜給他補(bǔ)身。我知他天南地北地闖世界，用預(yù)防醫(yī)生的眼光給他接種乙肝疫苗，預(yù)防萬(wàn)一。小弟今年26歲，是家中最小，童年時(shí)備受寵愛。高考落榜后就一直跟隨姐夫外出打工。長(zhǎng)期與我失去聯(lián)系。其他弟妹都先后來(lái)人來(lái)電與我聯(lián)絡(luò)，唯獨(dú)小弟不聞不問，音訊全無(wú)。我多次向他們提起這個(gè)小弟。希望與小弟保持聯(lián)系，但他沒有響應(yīng)，自我封閉。他也確實(shí)可憐。母親過(guò)世的早。我拿出一篇發(fā)表在《麗水青年報(bào)》上的小文《永恒的母愛》給他看。他淚流滿面，泣不成聲。

我指點(diǎn)迷津地對(duì)小弟說(shuō)："你在大是大非問題上，要請(qǐng)個(gè)人做參謀。近則身邊的人。遠(yuǎn)則告訴我吧。"拿我來(lái)說(shuō)吧，接受再教育，忙得不亦樂乎。人家說(shuō)我是滿腹經(jīng)綸，學(xué)富五車，學(xué)問無(wú)處使，確實(shí)如此。我對(duì)小弟深情地說(shuō)："你有什么事情形不妨與我商量，也許我能幫你一點(diǎn)忙。幫助的方法很多。出謀劃策是幫助，說(shuō)一句話也是幫助，減少損失也是幫助，并不是一定要金錢上支援你才算幫助。"大哥干到現(xiàn)在也不容易。生活之路并非一帆風(fēng)順的，而是經(jīng)歷溝溝坎坎、三災(zāi)九難后磨練出來(lái)的，并且善于總結(jié)正反兩方面的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，善于思考，故閱歷較廣，經(jīng)驗(yàn)豐富。小弟現(xiàn)在還年輕，文化不高，不知道我?guī)Т痰脑捖犨M(jìn)去沒有。我真的是恨鐵不成鋼。本來(lái)嘛，窮人的孩子早當(dāng)家。我對(duì)小弟的不成熟心理而感到婉惜。人生之路還很長(zhǎng)，我真替他擔(dān)心。他這樣老是長(zhǎng)不大，將來(lái)怎么辦呢？哀聲嘆氣是沒有用的，得想個(gè)辦法。我從內(nèi)心里默默祈禱小弟能走出低迷，有一個(gè)好的歸宿。

希望是有的。小弟經(jīng)歷大風(fēng)大浪才會(huì)鍛煉成長(zhǎng)。前途定會(huì)一片光明。小弟，失敗了，不要悲傷，不要哭泣，別灰心喪氣，走過(guò)泥濘，便是坦途。不要拒絕別人善意的幫助手，他會(huì)使你少走彎路，減少損失。在此，我還送給可憐小弟的一句忠告。失敗是成功之母。

2015年7月25日，大弟突然從海南來(lái)電，電話里他哭著說(shuō)三弟意外走了。我很悲傷，馬上啟程雙飛海南料理三弟后事，那里有從未見過(guò)的弟媳和侄兒。為了謀生，我們天各一方，平時(shí)靠通訊聯(lián)系。如今陰陽(yáng)兩隔，只能節(jié)哀順變，希望弟媳和侄兒能夠健康成長(zhǎng)。每到清明時(shí)節(jié)，想起親人淚流滿面。親人的離去，乃人生不幸之一。珍惜現(xiàn)在，過(guò)好每一天，關(guān)愛親人，就是對(duì)逝去的親人最大的懷念。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3907170/