不知不覺間，清明節(jié)就要來臨，望著窗外，不由得想起那些逝去的親人。窗外似乎還在下雨，遠(yuǎn)處也沒有燈光，只有斷斷續(xù)續(xù)的雨聲伴著自己無盡的沉默，久久凝望。記憶之中，外婆已經(jīng)去世三年。三年時光，漫長無期，已經(jīng)很久，可以社會變遷，可以塵埃飄散，但關(guān)于外婆的慈祥、關(guān)愛、笑容，常常在大腦里涌現(xiàn)。

其實，我一直不相信外婆已經(jīng)離去，以為只是上天給我開的一個玩笑，可是又能怎么樣？外婆已經(jīng)離去。凄清歲月，每天做夢都會夢到自己還依偎在外婆懷里，聽她講故事，聽她拉家常，聽她不停的嘮叨，監(jiān)督我做作業(yè)，看著我吃飯，叮囑我不要和別人打鬧。每次突然夢醒，眼前空空如也，想到大哭一場，又怕吵到別人，所有淚水咽于心間，藏在夢里，難受極了。天地之大，誰也不知道我的痛，誰也不懂得我的苦，坐在教室里，聽著課，想著外婆的好，外婆的慈祥，久久難以進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)。

還記得那天是二零一二年的冬月十五，瓜種河畔干冷干冷的，臨到下午，天空落下當(dāng)年唯一的一場小雪。飄舞的雪花，紛紛揚揚，從下午下到晚上，一夜之間，染白了河岸兩面，清晨起來，也讓楊家灣外婆家的院子里，更加冷清和單調(diào)，輕輕走過，冷得發(fā)抖。那時候，大舅和二舅還在外地打工，說要過年才回來。外公感冒，躺在床上，哼著不停，又找不到人說話，獨自嘆息著?；璋档奈葑永铮馄胚€在忙碌。其實她早些年就有哮喘病，每年冬天都會發(fā)病幾次，每次都很嚴(yán)重，咳嗽不止，要吃藥，喝水，有時還得去醫(yī)院看看，才能緩解痛苦。那天外婆像往常一樣在廚房獨自忙碌，洗碗，摘菜，不料突然病發(fā)，咳嗽不止，覺得頭昏眼花，瞬間摔倒于地，水和菜撒了一地，緩緩弄濕了她的衣服。還好當(dāng)時小表妹剛好放學(xué)歸來，發(fā)現(xiàn)外婆躺在地上，急得直叫，喊外公，又找來幾個鄰居，才把外婆抬到床上，蓋上被子，悉心照料。沒想到，那時候，外婆的脈象甚是微弱，呼吸困難，不能說話，拉著外公的手，久久不放開，勉強(qiáng)堅持六個小時，還沒等到大姨三姨到來，就含淚去世。離開了多彩的人間，離開了她親愛的兒女孫子，離開了她相守一生的老伴外公，離開了楊家灣那片深沉的土地，也離開了相處半世的父老鄉(xiāng)親。

聽到外婆去世的消息，我不敢相信這是真的。打電話，發(fā)信息，又多次認(rèn)證，才確認(rèn)親愛的外婆確實離開我了，沒有遺言，也沒有痛苦。那幾天，我還得上課，天天期待周末，好趕回故鄉(xiāng)，再看外婆一眼。深深寒夜，每天都在夢中一次次呼喚外婆，一聲一聲，哭著外婆。醒來卻大失所望。

大地?zé)o言，窗外風(fēng)聲依舊，只是讓人更加寒冷和凄涼。悄悄躲在被窩里哭泣，我知道，從此以后，外婆將永遠(yuǎn)離開我，她再也不會再理我了，任我如何想她、念她，她都看不到、聽不到，也感受不到了。當(dāng)時我如何也不敢相信、也不肯相信，這一切是真的。因為這件事來得太突然、太倉促，太讓人難以接受。終于到了周末，匆匆走出校園，沒帶行李，沒穿厚衣服，隨便搭上一輛回家的列車，就準(zhǔn)備去外婆家。天下小雨，大霧彌漫，回家的路如此漫長。不巧的是，回家路上，還碰上了堵車，在路上耽擱了幾個小時，才緩緩前行。零星的燈火，時隱時現(xiàn)，晚風(fēng)吹來，帶來絲絲寒冷，終于來到外婆的村莊楊家灣，讓人覺得沉重和壓抑。聽著斷斷續(xù)續(xù)的哀樂，看著穿戴喪服的舅舅們，勉強(qiáng)走到外婆靈堂旁，看著她慈祥的遺像，冰冷的棺材，自己差點昏卻過去。好不容易才坐在凳子上，抽搐起來，淚水止不住往外流，心里滿滿想著和親愛的外婆相處的分分秒秒。還沒有跟她好好告別，還沒和外婆好好說話，祖孫倆就這樣永別了。從此以后，天涯路遠(yuǎn)，再也不能相聚。幾夜無眠，守在外婆靈前，含淚將她送上山，壘起小小墳堆，就算完事。心想，至此以后，永遠(yuǎn)不能看到外婆，一切思念都會化作無盡的淚水。夕陽西下，眾人離去，懷著久久不舍，自己又再次回到學(xué)校，可是想著外婆的好，總覺得提不起學(xué)習(xí)的精神。眼看離高考越來越近，而我天天傷心，郁郁寡歡，心思不在學(xué)習(xí)上，媽媽無法，只得想盡一切辦法來勸說我。媽媽說，其實外婆一直沒有離開我，她還是地球上的一部分，我呼吸，我做夢，我追尋理想，她都會在天上看著，并且保佑著我，希望我有所成就。外婆根本沒有離去，只是換著另一種方式陪伴著我們的生活，注視著我的成長，關(guān)心著我的夢想？我有點不相信，心里知道，媽媽是安慰我，讓我重振信心，但我相信，外婆在天上看著我，我不能消沉，必須努力，用十倍的精神，百倍的努力，發(fā)奮圖強(qiáng)，做得越來越好。而外婆會變成天空中，一顆最亮最亮的星星，眨巴眼睛，到處移動，罩著我的悲歡離合，注視我的生活成長。

外婆走得那么平靜，那么慈祥，就像平時熟睡一般，卻將無盡的思念和哀痛永遠(yuǎn)的留給了我。她的離去讓我寸斷肝腸，撕心裂肺。從此以后，再也看不到她慈祥的笑臉，再也聽不到她溫暖的叮囑，再也吃不到她做的飯菜，再也不能拉著她的手一步一步在村頭漫步，看煙火農(nóng)村，看山花爛漫；看春江水暖，看逝水年華。一切都不可能，全部轉(zhuǎn)入記憶之中，難以觸摸。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在我小時候，孤獨無依、父母出門打工，都不在身邊，留下我和弟弟與外婆外公相依為命，外公比較忙，為了養(yǎng)活一家人，常年在集市做小生意，沒有休息時間。春去秋來，是外婆養(yǎng)育我、呵護(hù)我，給了我一個完整美好的童年，讓我可以擁抱夢想，展望未來。她就像母親一樣教育我，教我學(xué)習(xí)知識；包容我，每次犯錯都給我改錯的機(jī)會；疼愛我，每次我生病，她都會忙碌不斷；她含辛茹苦撫養(yǎng)我成長，每天起早摸黑出門做農(nóng)活，沒日沒夜干家務(wù)，節(jié)衣縮食供我上學(xué)，一天天衰老下去。我知道，她疼我勝過愛自己，總是把最好的東西留給我和弟弟，處處為我們考慮，但是小時候我很頑皮，很叛逆，讓她操碎了心，擔(dān)憂不止。

還記得，我在黑塘小學(xué)上六年級的那年，不聽話，不專心學(xué)習(xí)，偷別人家桃子，砍人家玉米，還和同學(xué)打架。夜深人靜，村莊已經(jīng)睡盡，而我還不敢回家，游蕩在河畔周圍。外婆著急得幾乎一夜沒睡，到處找我，擔(dān)心我出事，害怕我挨打，后來知道我平安無事，才帶著我給別人家道歉，又賠笑，還賠了許多錢，那家人才不再追究我。吃著外婆制作的酸菜，甜酒，我慢慢長大，外婆越來越老了，做事力不從心。小學(xué)畢業(yè)，我要到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去讀初中，萬不得已的情況下，外婆放棄心中多年的堅持，含著淚將我送到了我奶奶的身邊，讓奶奶帶我去學(xué)校。目的是為了我有一個更美好的未來，當(dāng)時我記得外婆的唯一要求是一定要讓我好好讀書，以后考取大學(xué)，實現(xiàn)人生價值。雖然那時我還小，還不懂事，也不懂表達(dá)，但是我能感受到外婆當(dāng)時有多難受，有多不舍，看著她越來越蒼老的面容，我下定決定，一定好好學(xué)習(xí)，將來有出息有能力好好回報她的恩情，讓她過上好生活。

時光飛逝，歲月如梭。一轉(zhuǎn)眼我上大學(xué)了已經(jīng)二十多歲，外婆的孫子孫女都已經(jīng)長大，而外婆卻已經(jīng)漸漸老去，白發(fā)叢生，記憶力下降。眼睛看不清遠(yuǎn)方，耳朵也沒有曾經(jīng)好用，做菜總是很累，睡覺還經(jīng)常失眠，時常為自己憂慮。外婆這輩子養(yǎng)育了那么多兒女，六個女兒，兩個兒子，十幾個孫子孫女也在她的呵護(hù)下長大。當(dāng)我們有能力報答外婆的時候，她卻離開了我們，一輩子吃苦，到了晚年也沒有好好享福，過上幸福的生活。每次想到，心情都是萬分悲痛，想著報恩無門，心情格外沉重和壓抑。

記憶之中，外婆一生度過了78個春秋，平凡的歲月，平凡的生活，與鄰里和睦相處，教育兒女行孝誠信。雖然沒有驚天動地的壯舉，也沒有留芳百世的偉業(yè)，但她的勤勞、踏實，純樸等等這些優(yōu)秀的品格將永遠(yuǎn)激勵和感動著子孫后代。清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。夜深人靜，小小學(xué)生寢室里，寂靜而冷清。窗外依舊吹著刺骨冷風(fēng)，呼啦，呼啦，似乎要吹散整個世界。躺在冰冷的小床上，瞇著雙眼，難以入眠，對外婆的思念和牽掛，更加沉重，永久永久……。

作者簡介：郭華，90后文學(xué)愛好者，貴州民族大學(xué)漢語言文學(xué)學(xué)生，作品見于《貴州民族大學(xué)校報》和貴州作家.微刊，詩歌見于《威寧詩刊》，散文見于《烏蒙新報》和《畢節(jié)日報》，散文《故鄉(xiāng)郭家寨》獲“扎根故鄉(xiāng)，放飛夢想”一等獎；散文《感恩》獲“烏蒙新報五周年”征文二等獎。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3904208/