“文革”開始后，文人遭劫，書籍遭秧，那時(shí)已無書可讀。但對于一個(gè)愛讀書的人來說，還是能找到書讀的。只是饑不擇食，找到什么就讀什么。

大概在一九六五年，我得到一本張?zhí)煲淼?a target="_blank">童話《大林和小林》，是用一只陀螺和商校一個(gè)渾名叫“黃牛”的學(xué)生換來的。陀螺我們又叫“黃?！保蛲鏁r(shí)被抽打轉(zhuǎn)動(dòng)，叫“抽黃?！倍妹?。一次我們在商校學(xué)生宿舍門前抽陀螺，那個(gè)學(xué)生也和我們一起玩，他問我這是什么，我說是黃牛， 旁邊的學(xué)生聽后哈哈大笑，我才知道，原來那個(gè)學(xué)生渾名就叫“黃?！?。書是商校圖書館的。但不久這本書就遭了秧：我家鄰居有一個(gè)封建惡少式的人物。其父原是華東軍區(qū)某坦克團(tuán)團(tuán)長，因男女關(guān)系問題轉(zhuǎn)業(yè)到地方，和我父親同為地區(qū)商業(yè)系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)。他性怯如雞，卻暴戾霸道，仗父勢欺凌弱小，遇強(qiáng)則飛快地跑回去找他媽媽，他媽媽便帶著他出來找讓他兒子吃虧的人，氣勢洶洶地說：“是誰，揍他！”一次，他和我鬧翻，就在廁所墻上寫了一條標(biāo)語：打倒賀小二子吃狗屎。他會偷東西，我就也在墻上寫了一條標(biāo)語：把爬墻頭、鉆狗洞的小偷×××揪出來示眾。他思量報(bào)復(fù)，突然想起我有一本《大林和小林》，說那是“四舊”，就和他母親，帶著一幫小“造反派”，將我強(qiáng)行押到廁所，將書燒了。他母親是一個(gè)飛揚(yáng)跋扈的女人，原是一個(gè)隨軍家屬，到地方后，說是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，但拿不出轉(zhuǎn)業(yè)證書，穿著她男人的軍裝照了一張像，放大了掛在家中，有一次，我到她家玩，說那照片是假的，她在被窩里伸出頭來說：“是誰？揍他！”她沒有工作，成天穿著她男人的將校呢軍大衣，頭上裹著一個(gè)大綠頭巾，招搖過市，聚眾講打仗故事，故事的主角都是他的男人，將書上的、電影上的和聽來的事情，張冠李戴，全混在一起。后來，樣板戲唱紅的時(shí)候，她又迷上了樣板戲，成天和京劇團(tuán)、淮劇團(tuán)的人混在一起。她的大女兒美若天仙，當(dāng)時(shí)軍分區(qū)和飛機(jī)場許多青年軍官都來追求她女兒，她卻將女兒嫁給了淮劇團(tuán)一個(gè)演“小爐匠”的丑角演員。為了那本書，我和他家結(jié)下了深怨，至今見到他家里人，還不愿理睬。

在“文革”初期那段時(shí)間里，我看過許多兒童作品，大多是從師范學(xué)校和地區(qū)紡織廠借來的，記得有英國王爾德的《快樂王子集》、《豪夫童話集》、《意大利童話》、《小象波波》、《寶葫蘆的秘密》、《捉獾記》、阿拉伯神話故事《一千零一夜》……印象最深的是兩本兒童小說：《冰上笑聲》和《微山湖上》。這兩書“文革”后似乎未版，常常想起，一直無從尋覓。現(xiàn)在可能已很少有人知道了。師范學(xué)校圖書館是我們那里藏書最多的，圖書館有一幢樓，后來那里被某學(xué)生造反組織據(jù)為司令部，一次，我去那里，看見到處圖書狼籍，被那些造反派任意踐踏。我想，反正他們又不要，將它們?nèi)没丶?，但我未敢行?dòng)。其實(shí)，那些書未被他們燒毀，已經(jīng)是萬幸了。但從那時(shí)起，我看書的主要來源就斷了。

就在我無書可看，每天翻閱那些過去訂的《少年文藝》和《中國少年報(bào)》的時(shí)候，一天，我突然發(fā)現(xiàn)，在我們機(jī)關(guān)大院傳達(dá)室的老頭那里，有一本《水滸傳》，我就給了他小半瓶二兩五裝的洋河大曲酒，向他借了那本書。書是上部，到第四十回：《宋江智取無為軍 張順活捉黃文炳》。我看了以后，不過癮，就到處尋訪完整的《水滸傳》。一九七二年，我在部隊(duì)當(dāng)兵，年底，連里一個(gè)山東日照的老兵回家探親，山東是水滸英雄的故鄉(xiāng)，我就托他給我找《水滸傳》。居然還真被他找到了，好幾本，全是線裝書，帶來卻又不敢給我，去請示指導(dǎo)員，結(jié)果被指導(dǎo)員訓(xùn)了一頓，書被沒收了。那個(gè)指導(dǎo)員也是個(gè)喜歡看書的人，我猜想被他據(jù)為已有了。直到一九七四年批林批孔批水滸時(shí)，我父親才給我從縣新華書店內(nèi)部搞到一套七十一回本的《水滸傳》。那段時(shí)期，《水滸傳》我是幾乎每天必看，不知翻看了多少遍。我深為那些我所喜愛的梁山英雄的命運(yùn)擔(dān)心，聽說他們以后受了招安去打方臘，死傷慘重。他們中哪些人陣亡，哪些人生還，我非常想知道，作了種種猜測，但這哪能猜測得到呢？后來，我終于托人從縣圖書館的藏書室中借到一部一百二十回本的《水滸傳》，看罷愛不釋手，就動(dòng)手抄，但沒有抄完，此書就大量上市了。以后，我買了三種版本的《水滸傳》：一是會評本，七十回，有金圣嘆、李卓吾、王望如、余象斗等人的評語。二是百回本，七十一回“梁山泊英雄排座次”以后，保留了征討遼國和征討方臘的內(nèi)容。三是百二十回本，除征討遼國和征討方臘以外，還有征討河北田虎和山西王慶的內(nèi)容。在所有版本中，當(dāng)數(shù)金圣嘆刪削過的本子最為精彩。

大概在一九六九年，我還得到過一本《三國演義》。那是一本至今也難得一見的金圣嘆批注本。那時(shí)，無錫知青下放蘇北，興起了一股練武之風(fēng)。我不記得是從哪里用復(fù)寫紙復(fù)印了一本摔跤動(dòng)作的圖解，我就用這本圖解與我中學(xué)的一個(gè)同學(xué)換了那本《三國演義》。少年不知用計(jì)，當(dāng)時(shí)看《三國》不如看《水滸》有趣。一九七一年我當(dāng)兵后，那本《三國演義》放在家中不知所終。

一九七三年，社會上興起一股看《紅樓夢》熱，是毛主席叫許世友看《紅樓夢》，至少要看五遍。那時(shí)，我們連有一個(gè)江蘇建湖籍戰(zhàn)士，父親是該縣新華書店經(jīng)理，一次他回去探親，帶來一套人民文學(xué)出版社新版的《紅樓夢》和《西游記》。一次，他把《紅樓夢》借給我時(shí)，極其鄭重地對我說：手上有汗的時(shí)候不要看；不看的時(shí)候，書頁不能折起來。還有一次，我向他借了一本《西游記》。那天下午，連里開批林批孔匯報(bào)會，我們班副班長去參加，他上午給了我半天假，給他寫匯報(bào)材料，我看書把寫材料的事忘了。傍晚，我們正坐在門口吃晚飯，他散會回來，臉上好像怪怪的，變了模樣，仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)，他的兩道眉毛都沒有了，原來開會時(shí)他匯報(bào)不出來，急得把眉毛都拔光了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3896238/