張曉志的母親在垃圾中轉(zhuǎn)站工作，因而一家人就住在旁邊的工作房中。

已是高中生的張曉志每個(gè)禮拜都回家一次，每次有一天半的時(shí)間。就在返校的一個(gè)早上，母親驚喜著把一只透明的塑料盒子送到了他的面前。

“哇！倉(cāng)鼠！”張曉志同樣忍不住激動(dòng)，“哪里弄來(lái)的？”

“剛剛有人扔垃圾帶來(lái)的?！蹦赣H語(yǔ)氣平和。

那是一只特別的倉(cāng)鼠。張曉志拎著塑料盒子細(xì)細(xì)看了起來(lái)，仿佛忘記了時(shí)間。它蹲臥著，很驚恐，同時(shí)又很幸運(yùn)。差一點(diǎn)兒就淪為了“垃圾”。

母親滿意得微笑著，她知道兒子自幼就喜歡小動(dòng)物。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“媽！它嘴上有個(gè)瘤子！”張曉志心里一沉。

“那是它的嘴巴！”母親看也不看，以為說(shuō)笑。

“那真是個(gè)瘤子，你看！”張曉志斬釘截鐵。

母親終于忍不住也湊了上來(lái)，瞪大了眼睛左看看右看看。的確，那只瘦弱的驚恐的倉(cāng)鼠嘴巴上赫然垂著一串紅紅的肉瘤。

“哎呀！怎么會(huì)這樣？”母親臉上的滿意消失得無(wú)影無(wú)蹤。

“媽！你可別又扔了！我要養(yǎng)它！”張曉志終于又想起了時(shí)間，重新背著書包向母親告別，“媽！千萬(wàn)別扔！下禮拜回來(lái)我要見(jiàn)到它！”

禮拜五，張曉志放學(xué)了。

一到家，張曉志直奔倉(cāng)鼠，卻一無(wú)所獲。原來(lái)，母親嫌倉(cāng)鼠的氣味太重就把盒子放到了走廊上。張曉志在走廊上的墻角找到了它。

它依然是孤單地?cái)D在一同被撿來(lái)的盒子里，盒底有發(fā)了黃的蘋果塊，青菜葉子，而倉(cāng)鼠的糞便也都混在了一起，不難看出糞便有些稀溜，伴著難聞的氣味在空中彌散。但它一直用黑亮的眼珠望著盒子外的一切。張曉志也注視著倉(cāng)鼠顫抖的身子，突然，覺(jué)得它可憐。

他把盒子偷偷拿進(jìn)了屋里，坐到了書桌前，并小心翼翼打開(kāi)了盒子。

倉(cāng)鼠探出了尖尖的腦袋，嘴上的鮮紅的肉瘤隨著四處張望的腦袋而毫不避諱地晃動(dòng)著，足足有小拇指那么大。張曉志看看，心里一陣麻意。盒子又被關(guān)上了。過(guò)了有那么一會(huì)兒，倉(cāng)鼠就被他放心地托在手心。它被他用心地審視著。倉(cāng)鼠也毫無(wú)拘謹(jǐn)?shù)淖藨B(tài)，仍舊四處張望著，長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須在空中抖動(dòng)著，還是有幾分可愛(ài)。

“你怎么會(huì)被扔了呢？”張曉志出神地問(wèn)。

“你的主人也太狠心了吧！”他像是在對(duì)倉(cāng)鼠說(shuō)，但更像是在質(zhì)問(wèn)自己，“就因?yàn)?，你長(zhǎng)了個(gè)瘤子??？”

眼前的，這只長(zhǎng)著肉瘤的倉(cāng)鼠，讓他陷入了無(wú)盡的沉思，他想到的東西太多太多了，他想倉(cāng)鼠的主人，倉(cāng)鼠的遭遇，結(jié)局……還想到了那些城市大街上角落里的貓和狗，唯一不同的是它們沒(méi)有長(zhǎng)瘤，也只不過(guò)是多了“流浪”兩字……它們，不是“垃圾”。

……

忽然間，張曉志的眼睛里酸酸的，仿佛是明白了什么，但又什么也不想知道。

倉(cāng)鼠又被放進(jìn)盒子，張曉志盤算著一件大事。

一個(gè)下午，張曉志絞盡腦汁，終于為倉(cāng)鼠做了個(gè)紙箱之家。

倉(cāng)鼠住進(jìn)新家，倉(cāng)鼠似乎很高興，而他心里也特別痛快。

為了倉(cāng)鼠吃得好，張曉志特地網(wǎng)購(gòu)了一袋鼠糧。一切就這樣順利成章地進(jìn)行著。

又是返校的日子，張曉志臨走時(shí)同樣地囑咐，要母親看好它，渴了加水，餓了放食。

五天后。

張曉志再回到家時(shí)，再見(jiàn)到的紙箱已是殘破不堪，倉(cāng)鼠也早已無(wú)影無(wú)蹤。他問(wèn)母親，母親說(shuō)倉(cāng)鼠咬破箱子跑了……倉(cāng)鼠太“傻”了，跑掉是為了再成為一次“垃圾”么，張曉志苦笑。

然而，這結(jié)局似乎一點(diǎn)兒也不意外，只是有些提早了罷了。

張曉志又一次坐在書桌前，出神地望著那開(kāi)過(guò)封的鼠糧，心里一陣悵惘，他不禁又想起了，第一次看到那只倉(cāng)鼠時(shí)許下的諾言和那些仿佛是屬于他自己的自言自語(yǔ)……

（作者：存知）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3895851/