幸福年代的愛情

-----我曾路過你們的愛情
第一節(jié) 愛情去哪兒了
時間不知不覺,又轉(zhuǎn)到了秋天,心境似乎也在一天天在跟著轉(zhuǎn)變。不知道是不是因為上了年紀的原因,又還是因為其他的緣故,這讓我對時間變得冷漠又敏感。
即使,眼前面臨的就是因為自己的一事無成,而無法直視的三十歲大關(guān)。
29歲上,仿佛是一個奇妙的年紀,不會再像是25歲時候的那么風風火火,也不會再像是大學時期的那樣無所顧忌??墒牵睦锞烤惯€是要時不時地,覺得空蕩和恍然。似乎,就那么悠忽一下,自己還沒來得及好好安排一下,又或者是思考一下,時間就猛然地刷到了29歲的尾巴上。
等過完這個冬天,我就站在三十歲里頭了。這是2015年。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我不知道,自己為什么會有這種淡漠的悲哀,又或者說是隱隱的不甘。
若要說欲望,那還是有一點的;若要說期望,可能就不再是那么的信心滿滿了。
雖然,在所有人的面前,我還是能夠恬不知恥地標榜自己還是個孩子;可是,每當那一個個安靜的時刻悄然來臨,對著鏡子里頭日漸模糊的輪廓,還有那不再輕盈的神采,我還是會不由自主地、反復地陷入到同一個問題里邊去,那就是:我在這些年里,究竟都干了些什么?我接下來又該干些什么?
可如果說眼前的這一切,都是正常的,那又為什么會經(jīng)常在自己的內(nèi)心深處發(fā)現(xiàn),其實自己過得一點也不快樂?
不知道是不是所有的人,都曾經(jīng)歷過這種勉強到要自我嫌棄的時刻,才會重新找到一個方向,然后再堅定地走下去??墒?,為何我卻不能在身邊的人們那里,感受到這種無法言說的悲哀情緒?
如果說我是因為內(nèi)心的畏懼,而放慢了前進的速度;那么,看著那些比我的年齡,還小上好幾歲的孩子們,如今都已經(jīng)被生活摧殘得面目全非的模樣,心里的沉重和難過,也就毋庸贅言了。
難道,他們就完全不記得了青春該有的樣子?
我已無法描述青春的殘酷和慘烈,因為我們已經(jīng)不再熱愛那個年輕的自己了。
這一年里,我寫了兩部長篇小說和一部長詩。為了※※的這次征文比賽,算上這一篇,已經(jīng)是試筆的第七篇了。征文限定的字數(shù)最低兩萬,而我已經(jīng)寫了三萬字有余的廢文,卻依然是找不到一個好的題材和故事。
如果說只是為了編一個故事出來,或許,在29歲的這個年紀上,已經(jīng)是不合適的了。因為,我知道自己已經(jīng)不再是個孩子了。
好吧,那就隨便寫寫吧。即便,不會有任何一點點存在的意義。
當下的心境,仿佛就如很多人所描述的一樣,在某一個時刻,我們會死去一次。
此時的我,深刻地感受到,當我們的生命,運行到某一個特別的時刻,就像一個開關(guān),“啪嗒”一下,關(guān)掉了。然后,我們就徹底告別了一種心境,在茫然中拖著疲憊的身軀,開始一段新的征程。
29歲上,我已不再有重要的人需要聯(lián)絡(luò),手機變成了座機,整日放在房子里,接收短信和提示未接電話。是的,只要不錯過重要的事情就可以了;是的,許多的人和事,都已不再是曾經(jīng)以為的那么重要了。
不知道你有沒有過這樣的感受,明明就知道,自己需要一個精神上的支撐點,指引著自己堅定地往前走,然后就能硬著頭皮去探索,然而結(jié)果,卻是一無所獲。并且,我們身邊的人們,一直在反復地告訴你,那是沒有意義的。
可問題是,究竟什么才是有意義的?活到了29歲,看著身邊的人們,一批批的在生活之中陷落,變得更加的沉默和茫然,卻不愿意去承認,他們在這個精神探索的過程中,就已經(jīng)做出了某種程度上的妥協(xié)。而你,即使已經(jīng)平靜下來,堅定下來,腦海里也會時不時地蹦出一顆顆不安的火花,提醒著你。那就是:我這樣做,真的是有意義的嗎?
暗黑,摸索,各自小心翼翼地前進。
互相聯(lián)系一下,似乎都變成了某種無言的傷害。
29歲上,關(guān)于愛情,仿佛已經(jīng)不再是人生的主題;關(guān)于生活,可能我們還需要進行很長時間的適應(yīng)和練習。而這個適應(yīng)和練習的過程,會持續(xù)到什么時候?我也不知道。但我知道的是,那絕對不是一件很容易的事情。
29歲上,關(guān)于新生,仿佛已經(jīng)是一件稀松平常的事情;關(guān)于死亡,可能我們還不能理解它所存在的意義。而這個理解的過程,又會經(jīng)歷怎樣的心路歷程?我也不知道。但我知道的是,那很可能就是一下子,就要讓我們徹底改變對人生的所有認識和期待。即使,只是為了庸俗地活下去。
不記得是從什么時候開始,社交網(wǎng)絡(luò)上,開始頻頻出現(xiàn)同學朋友們的旅行照和婚紗照;也不記得是從什么時候開始,隨著婚紗照被大肚照和親子照的淹沒,男生們似乎就都在一夜之間消失了,不見了。改之是單身的母親們,帶著可愛的孩子們,把我印象中大學時代的那群可愛的她們,變成了一位位細心又潑辣的小媽媽。
這不禁讓我時時驚覺,自己也該是這樣一個可愛的孩子的父親了。
可是,我深知自己還遠遠不夠資格,做好一個孩子的父親。
我沒法描述我的少年時代和童年時期,那隨時都有可能爆發(fā)的家庭戰(zhàn)火,讓我在上初中二年級的時候,就已經(jīng)是恨透了我的家庭。我不知道那樣的家庭狀況,是不是正常的。但是,在很大程度上,我的父母并沒有注意到我的心理健康和身體的發(fā)育。他們而是忘情地、日復一日地想盡辦法,逮住各種理由,以那種正義凜然的姿態(tài)向?qū)Ψ介_炮,樂此不彼。
初中畢業(yè)那年,我已經(jīng)快要滿16周歲了,而我畢業(yè)的體檢身高是一米五七,體重只有四十公斤,只相當于一個瘦弱小女生的體格。在那座小縣城的一所初級中學里,這令我自卑又畏縮的同時,也受盡了同學們的欺負和老師們的諷刺。
直到如今,過去了13年有余,除了那位我最喜愛的語文老師,會讓我時常念起,我都不愿意承認,我是從那所學校里邊畢業(yè)出來的。什么同學朋友圈子,我屏蔽得一干二凈。因為,那三年的時光在我的人生中,全都是灰色的。
同樣,我也不知道我的父母,為什么到了如今的這個年紀,還能吵得不可開交。而從他們結(jié)婚到現(xiàn)在,都已經(jīng)有31年了。如果說他們的婚姻是父母之命媒妁之言,三十一年的磨合期,也該足夠了。匪夷所思的是:他們竟然還是自由戀愛的,在那個視戀愛為洪水猛獸的年代。
說心里話,我所期待的愛情婚姻,不是這個樣子的。
我一直在想一個問題,人是基于什么樣的狀況,才開始從家庭中,分裂出自己的感情需求。也就是,我們渴望擁有自己在幼年家庭之外的美好感情歸宿,并將其努力地維持加深下去,直到我們離開家庭,組織自己的家庭。
可能吧,每個人都潛在具備著美好傾向的本能,當外在的狀況糟糕到一定程度的時候,就會從內(nèi)心里,爆發(fā)出那股出尋找美好感情寄托的渴求。雖然,那時候的我們,還不能理解到內(nèi)心的孤獨和失望。
但是,盡管我再討厭自己的家庭,再怎么渴望開始自己的生活,可我還是不得不承認,我對愛情婚姻有多期待,就有多害怕。因為,我的父母的故事,就擺在那里。
愛情和婚姻,應(yīng)該是滋養(yǎng)生命的,但在我的父母的故事里邊,我所看見的完全相反。
到如今,我離開家庭已經(jīng)10年有余,與父母的見面,卻是愈加的稀疏。每每聽見‘子欲養(yǎng)而親不待’這樣的話,心里都要涌起深深的酸楚。作為他們的兒子,如今倒是對他們很有一些嫌棄的意味了。我不知道這是為什么,但我深刻地明白,我千真萬確地不想和他們住在一起。哪怕,某一天我身家巨萬,又或者是乞食街頭,也會是這樣的選擇。
如果說我是不孝順的,我想,我大概比絕大多數(shù)人都做得好。我的大學費用,是自己申請的助學貸款,生活費每月300塊,到畢業(yè)的六月就停了。畢業(yè)后,帶著女朋友租房子找工作,一路風風雨雨七年,走進婚姻兩年,沒有花上父母的一分錢。
照說,他們應(yīng)該是為我感到驕傲的;但事實恰恰相反,他們給我發(fā)的短信里邊,十條有九條,在罵我是個王八蛋;還有一條,是在教導我如何投機取巧,提防婚變。信息的末尾,還不忘提醒我,看完即刪。
我之所以不再接聽他們的電話,是因為我已經(jīng)沒有辦法,去帶給他們正面的影響。除了讓他們默默地感悟生活,別無他法。在他們的眼里,我就是一個傻瓜。他們的擔心,自然是不無道理;但是,如果一個人在社會和家庭里邊,同樣用這種消極暗黑的思維方式,來主導生活,那還有什么溫情和希望可言?基本上也就沒有精力,再去考慮任何其他的問題了吧!
當然,受過這個社會的傷害的人們,總會表現(xiàn)得小心翼翼;這個我也可以理解,問題是一個人,不能因此而看不見好的一面。如果我不能發(fā)現(xiàn)他們的明顯轉(zhuǎn)變,就把他們接納進自己的生活,我很擔心我七年的戀愛和兩年的婚姻,會被這個社會教給他們的智慧,毀于一旦。
而這些個問題,他們又可曾意識到過?如果意識到過,又為什么會爭吵一輩子,還總要讓我去評論是非。而29歲上的我,只是問了他們一個問題:你們的結(jié)婚是為了什么?你們這一輩子應(yīng)該做些什么?只是為了互相傷害?
而他們只是一個勁地罵我不孝,大罵我是個王八蛋。因為,我是他們的兒子,沒有資格提這樣的問題,這讓他們覺得很傷自尊吶。
我自然是愛我的父母和妻子的,所以我在婚事上,力求返璞歸真,讓我的父母不背一點點經(jīng)濟上的負擔,讓我的妻子明白她和我結(jié)婚,只是她嫁給我這么簡單。至于婚禮,我和妻子的想法是在我們大學的培訓中心簡單辦一下,把我們要好的朋友請來熱鬧一下,就可以了。如果按照市場上的一套搞下來,就著我父母的性格,為了排場傷了財,會讓他們懊惱上一陣子,還在其次;更嚴重的只怕是我的妻子,在未來的三十年中,會受盡我父母親的挑剔和責難。
盡管,所有人都是這么樣搞的,但我不希望這樣的事情,發(fā)生在我的家庭中。因為,我明白,平常和正常是兩回事。在一個家庭里邊,如果滲透了社會上和職場中的下流智慧,家和萬事興又能從何談起呢?
可是,矛盾還是產(chǎn)生了,因為省城有幾家本族的親戚,但是沒有母親那邊的親戚,這讓我的母親覺得自己的家族尊嚴受損,更是以不請她的族姓賓客為由,而強硬拒絕出席她兒子的婚禮,最終致使了我的婚禮策劃方案的取消。
雖然我已經(jīng)如此努力地斡旋,讓他們看清這個社會的虛榮和勢利一面,讓他們認識到彼此的盲目和瘋狂,安下心來彼此體諒,好好相處;但是,最后我還是差點被他們搞得崩潰掉。因為我一下子就成了眾矢之的,只因為我那一切從簡的想法,打碎了他們所有的夢幻。這讓我的體重在結(jié)婚前的兩個月之內(nèi),猛掉20多斤,幾乎就是等同于害了一場大病。只是因為他們覺得自己沒有享受到理應(yīng)的風光和尊重。
我已經(jīng)回憶不起,我最后是如何淌過了那一場惡戰(zhàn),但我當時的確是抱著一個決絕的想法不再言語,只是旁觀。那個想法就是:如果這次結(jié)婚失敗,我將永遠也不會再結(jié)婚了!因為,我怕。
現(xiàn)在想來,即使那時的我精神失常了,在他們看來也是我自作自受。
他們的理由很簡單:因為人家都是這么干的呀?我肯定也要這么干,不然我怎么在別人面前抬起頭來?你不懂!你懂什么?
那段時間,給我的感覺就是這樣的:妻子是為了嫁給婚禮儀式的那半個小時,即使旁邊站著的是一只大猩猩,也不要緊;父母是為了在那一天能夠揚眉吐氣,收回那些曾經(jīng)送給親戚朋友們的禮金,并且風光一把。而即使我已經(jīng)精神失常,被綁到婚禮現(xiàn)場,都是不要緊的,因為這完全不會影響到他們所期待的風風光光啊。
的確,我以為我可以主導自己的婚事;其實,那絕不是我所想象的那么簡單。事到如今,每當我再問起他們,那時為何要那般的瘋狂,他們依然對我抱有恨恨的口氣說:別跟我提那件事,一想到就有氣!
只是,當我們家再收到每一張請柬的時候,他們才知道自己獲得了隨意金額的自由,而不必遭受人家的非議。
而那些收到的禮金,隨著行情的看漲,會再加數(shù)送回去;至于在酒店里消費掉的部分,夠得上他們大吃大喝、衣著光鮮好些年吶。而我的家人,卻依然要因此而對我含恨:這樣有意思嗎?有意思嗎?
人,是因為主動吃虧和退讓而獲得自由的。但在他們那枯燥而平淡的一生中,除了期待這些個拿錢買光彩的瞬間,也就不知道該干些別的什么了。自由,對他們來說,是沒有意義的。
我以為組織家庭,就是為了互相體諒著、扶持著向幸福靠近,事實卻是每個人都在不自覺中,把自己當成了這個世界的中心。
在二十歲出頭的時候,面對愛情婚姻是有無限憧憬的;在三十歲左右,面對愛情婚姻卻是畏懼謹慎的。因為,這時的我們,已經(jīng)看到了不幸的發(fā)生,即使是那些讓我們?yōu)橹孕淖8_^的人。因為他們的生活,并沒有因此而發(fā)生最好的改變;反之,見面的無言,就已經(jīng)表達了所有。
而這一切又都是為什么?為什么我們那么努力地,想要在愛情婚姻里,安放好自己心中的柔軟,最后卻往往要被最親的人,搞到適得其反?
第二節(jié) 喜歡你沒道理
好吧,廢話少說,我們開始講故事。
劉忻的骨灰,寄存在公墓墻上的小格子里頭,已經(jīng)有三年多了。我?guī)锥认胍タ匆豢此?,哪怕只是帶上兩瓶啤酒和半斤花生米,也行。但終于是沒有合適的機會,又或者說,我根本就沒有勇氣去看他一眼。即使是:他現(xiàn)在已經(jīng)寄身于一個小小的盒子里邊,不再會有任何的語言和表情。
但是,我卻怎么也做不到,就那么輕而易舉地,把他從我的回憶里邊,輕巧地剔除掉,再強行令自己去忘記了,他還有一個四歲的兒子,仍然在這個世界上,看著這一切。
可能吧,這個故事,如果我不把它寫出來,在我的心里,必定要不安上一輩子。
但是,如果這個故事,真就如大多數(shù)人所說的那樣,是極其平常的;可是,萬一哪天,我就真的遇上了他的遺腹子,我該怎么去面對那個可愛的小東西?如何去告訴他,這一切發(fā)生的必然性?跟他說:你的父親的死,是極其平常的,甚至,他只是因為大意了一點……
我想,我除了不遺余力地去愛護他,替他早逝的父親去憐惜他,還要去教育那個可愛的小東西。去告訴他:你的父親,原本是一個多么單純善良的男人,甚至為了你和你的媽媽獻出了生命。只是因為我們這些淺薄無知的蠢貨,在他和你的媽媽面前賣弄顯擺、巴結(jié)奉迎……
是的,關(guān)于你父親的死,我們這些活著的人,都有不可推卸的責任。
如果,我不去那么做的話,我就算不上是一個真正意義上的男人。
認識劉忻的時候,他26歲,我剛剛大學畢業(yè),22歲,租住在一起。
他是從部隊里邊復員回來的,拿回來的也就是一本駕駛執(zhí)照和幾萬塊錢的退伍費。在家鄉(xiāng)晃蕩了幾年之后,經(jīng)人介紹,交了一個家鄉(xiāng)的女朋友,叫林萌。
林萌因為表姐孫黎在武漢工作,也就來武漢投奔表姐,在商場里邊賣衣服。
林萌因為長得漂亮,工作一上手,就比表姐要好得多。表姐孫黎是在體育專賣店做促銷,林萌卻一下子,就去了武漢市最頂級的奢侈品賣場----武漢國際廣場。
也就是說,林萌基本上什么話也不用說,換上職業(yè)套裙,站在那里翻翻企劃宣傳冊,給客人熨燙打包一下衣服,一個月的銷售業(yè)績,就能有十幾萬。
當然,做有錢人的買賣,多半都是這樣的。
當然,這時的我們,還不熟悉,而是通過林萌表姐的男朋友周毅,才接觸了他們。
當然,這也是后來的事情了。
也就是09年的夏天,表姐孫黎因為嫂嫂生了小孩,媽媽又剛住院開過刀,就只好辭掉了賣衣服的工作,回家照料母親和嫂子,白天還得給在鎮(zhèn)上開聯(lián)運短途巴士的哥哥賣票。
表姐的男朋友周毅,覺得一個人租房子不劃算,索性就搬去了日資電梯公司的員工集體宿舍。
劉忻和林萌,原本是住在三樓。這樣一來,他們就索性倒騰到了四樓來,在周毅退掉的房子里邊,也就是我的房間旁邊的旁邊那一間。
于是,周毅就來得很少了,而我也就慢慢地和劉忻混熟了。
當然,這個熟悉的過程,也還是有些小原因的。
一開始劉忻找不到合適的工作,老閑著,林萌就要不高興。而那會兒,正值快遞行業(yè)爆炸的時期,劉忻憑著駕照和退役的軍官證,按著報紙上的信息,順利謀到了中國郵政的快遞員工作。單位里還給他安排了一輛面包車,給其派件。
但又因為他是在部隊里頭開過車的,車技和派件的效率,自然就不在話下,當日規(guī)定的投遞工作,他通常半天就能做完。
恰巧,那時的我,被發(fā)配到工程項目上去負責,不必每天去公司打卡守點。經(jīng)常忙完了,沒什么事,下午三四點鐘,就可以回到小房子里頭看書聽音樂。并且因為女朋友去了四川大學出差,一來二去,也就和劉忻混了個爛熟。
因為同樣的經(jīng)濟不富余,彼此也是非常的坦誠,一點裝腔的余地也沒有。經(jīng)常就是買一個面包,也可以兩個人掰著吃;彩票中了幾塊錢,也要喝啤酒慶祝;時間尚早的時候,就一起揣了乒乓球拍,翻過隔壁大學的圍墻,打球去。
而彼時的他已經(jīng)27歲,我23歲,自由自在得不像話。
現(xiàn)在想來,那也是我和他走得最近的時候了。
雖然,偶爾周毅也過來串門聚餐;但不知為何,總不如我們兩個人的時候那樣爽朗灑脫。偶爾林萌的表姐來武漢探望周毅,也是在他們的小房間里打地鋪。劉忻有一次還發(fā)現(xiàn)了他們的避孕套,藏在新買的鞋盒子里頭,偷偷拿給我看,是十二只裝的。
我并不想去夸贊林萌長得有多漂亮,但她換上職業(yè)套裙的時候,你就會發(fā)現(xiàn),她根本就不屬于我們這個蟻族的世界。更何況,她還是一個生著反顎的姑娘。
由此,諸位大概可以想見她的眼睛和額頭,是多么的出眾。
不知為何,我在小時候,大概是被某個生著反顎的姑娘傷害刺激過,造成的印象自然是:所有生著反顎的姑娘,都是刻薄而尖利的,又或者是只剩下無法靠近的冷漠。
可是,不知道你們是否仔細觀察過,一個有著酒窩的反顎姑娘的笑容,是何等的可愛和燦爛。那放大了的嘴巴的動作,再加上,如果她還有一雙會跳轉(zhuǎn)的眼睛,你應(yīng)該會第一時間想到純潔和調(diào)皮這兩個詞吧!
顯然,劉忻覺得自己是最幸福和最幸運的人了。更何況,他都比林萌大了七歲還多了。
至于劉忻,給人的感覺就是愛笑,聲音溫柔,雖然感覺有些正氣不足,但親切感還是非常的好。
可能吧,是由于某種我現(xiàn)在還不能體會到的原因,又或者是他比我們年齡都大的原因吧,再或者是早期的軍營經(jīng)歷,讓他比我們都要小心謹慎得多。
現(xiàn)在,我回頭來看,自然覺得這也是可貴品質(zhì)的一種表現(xiàn);但時間倒回去七年,在大學剛畢業(yè)的時候,我們所理解的個人能力,是帶有更多的暴力色彩的。耐心和理智,在沒有足夠閱歷的我們看來,甚至幾乎就是軟弱無能。
對了,劉忻的皮色有些暗紅,可能是工作性質(zhì)的原因。不過,現(xiàn)在的我看來,更相信那是因為喝酒的緣故。
如果,你經(jīng)歷過二十五歲到三十歲的困頓時期的話,一定會明白我所表達的意思。如果你的身邊,正好有處于這個年齡段的人,那么他的體型和精神面貌,一定是在發(fā)生著急劇的變化。
因為他們都是來自于洪湖水浪打浪的魚米之鄉(xiāng),所以不論男生女生,都能做得一手好菜。于是,我便理所當然地,成了他們之間的常駐食客。偶爾拼餐(各自炒幾個菜,擺在一起吃)、宵夜,跑下樓去稱涼菜,半夜去找水煮花生,都是常有的事情。
之所以我現(xiàn)在會以為劉忻的黝黑膚色,是因為喝酒的緣故,那是因為看了他入伍之前的照片。也就是,在看了他的軍官證上的那個小照片之后,我還是有些驚呆了。眉目清秀,笑容靦腆,有兩個小酒窩的男生。一襲雪白的襯衫,除了眉眼之間散發(fā)出來的幾絲頑皮氣息,儼然就是一副三好學生的模樣。
又因為他是家里的小兒子,所以都二十七歲了,還能和我們這些不知深淺的大學畢業(yè)生玩得很好。
盡管他也說過‘拳頭加板凳,才能出好兵?!@樣的話,只是不知道,他的死又能讓多少人嘆惋;而林萌又是如何在懷念那個頑皮可愛、溫柔又純良的劉忻。雖然,周毅總要對劉忻表示鄙棄和討厭,但我知道他之所以會有那樣的情緒,更多的是因為無法言說的嫉妒。
劉忻很愛林萌,這大概是任何人都可以看得出來的。
劉忻的體型很勻稱,我們經(jīng)常看見的景象就是:劉忻把林萌的腦袋,夾在咯吱窩下邊,一路招搖過市。雖然我們嘴上調(diào)侃,但心中更多的是艷羨。
也就是在這幾年,見過了許多的事情之后才明白:女人的可愛,是表現(xiàn)在孩子般的天真上邊,男人的溫柔,就在于無底線地縱容女人的天真。
可能吧,這也是每一個女人的夢想。
但結(jié)果卻是,我們往往都失去了應(yīng)有的自私和理性,然后就理所當然地為愛情獻出了生命。
這是得知劉忻死訊的那一刻,我得出的結(jié)論。
盡管,我后來也忘得一干二凈,差不多也被愛情要了我的小命。
當然,在這里,我只想講一講劉忻和林萌的故事,我的故事就留給別人講吧。這不是因為我不想講,而是覺得人世間的愛情故事大多如此。人嘛,有時候真的是很不可思議的,非要搞得自己受不了了,才曉得其中的厲害。
盡管,我們在大多數(shù)的時候,還是寧愿相信愛情;但在很大程度上,受過傷的我們,對愛情,已經(jīng)漸漸地失去了信心。當然,也有可能最先失去的是耐心。
我雖然自信長相不差,但對比起劉忻來,還是要遜上好幾籌的。當了兵的人,又正值二十七八歲,與二十三四歲的大學畢業(yè)生對比起來,是有著本質(zhì)差別的。
又有可能是因為學歷資質(zhì)對比的原因,似乎我也需要避嫌。盡管,我一向后知后覺。
到如今,我還清楚地記得,那天林萌調(diào)休,劉忻出去送快遞了。因為是休息日,我起得比較晚,正好碰見買了面粉回來的林萌。至于男主人不在家,關(guān)系再要好,也不能貿(mào)然拜訪女主人的厲害,我還是知道的。
但,我還是被林萌喊了過去,因為她揉不動面團。我因為小時候在農(nóng)村長大,喜歡用面疙瘩釣魚,團面的功夫還是有一點的,二話不說就幫她團好了一大團面粉。然后,她搟餃子皮,我又幫忙包了一些看相極壞的餃子。并且,林萌也說到,劉忻也有晚上請我一起吃餃子的意思。
于是,我就和林萌對著小折疊桌子,笑談了一下午,非常的開心和輕松,話題也就多了起來。
本以為,晚上又可以和劉忻,好好地喝上兩瓶啤酒;卻不想劉忻回來得有點晚,也有可能他是在外邊遇著什么事情了,心情不太好;又因為,我平時基本不和林萌說話和互動什么的;所以,一來二去,當他得知我和林萌在一起包了餃子,呆了一下午的時候,頓時氣氛就不妙了起來。我自然也是悔青了腸子,但也沒法兒多說一句。囫圇吃完了幾個餃子,就回自己的房子里邊了,看了一宿的書。我當然知道,劉忻是對我產(chǎn)生戒備了。
可是,除了沉默,做什么都不行。
雖然劉忻,很有些紈绔子弟的味道,可這并不妨礙我們的交好;至于周毅,是不是因為這個,而要對他保持偏見,我也拿不準。
可問題是,每當我們談起未來打算的時候,他就完全插不上話來,并且有些謙卑落寞地笑。
對于我和周毅,這兩個不入流的大學畢業(yè)生來說,他除了默然,也別無選擇。因為一旦爭論起來,我們的文憑,顯然更有說服力。雖然就我們那一紙水貨文憑,什么都代表不了,可問題是,我們會因此而更有底氣。
關(guān)鍵是:這些話我們往往一說過了,就忘記了。而他,現(xiàn)在卻連命也沒有了。
所以,有時候,我會覺得我的罪孽深重。
從很小的時候起,我不知道我的父母,為什么都不讓我,和比自己年齡小的孩子一起玩。而今快到了三十歲,才能領(lǐng)悟到這其中的深刻和殘酷。
因為年齡所不同的人,看到的世界是不同的。
當你還年輕的時候,會盲目地覺得自己的人生,會有許多變好的可能;可是,當你碰了足夠多的釘子之后,才知道,那些所謂的無限可能,也許只會帶給你致命的羞辱,和無以復加的心灰意冷。
雖然在年輕的時候,我們可以盡可能地,嘲笑那些比自己年長的失敗者;但這并不代表你的將來,一定會比他們混得成功,反而是會是更加的落魄。
而這樣的嘲笑和對比,是謀殺一個人的最巧妙的方式。
雖然,很多的時候,我們很僥幸地,誤打誤撞了過來;但這并不代表所有的人,都會如此的幸運。當我們面對著家人和愛人的盲目期待的時候,責備和無能通常是捆綁在一起的。即使我們不愿意去干一些事情,但仍然要努力去做,而只是為了不讓他們失望,卻唯獨忘記了保護自己的心靈和珍惜自己的生命。
所以,在這后來的幾年中,在劉忻死后的這三年多里,我寧可自己跟自己玩,也不要跟任何人打交道。即便是自己的家人,能少交流就盡量少交流,即便帶給他們的是無限的失望,而我所要做的就是好好地活著,把他們的生命也守住。
第三節(jié) 為了你我愿意
劉忻和林萌,是在09年夏天的時候,從三樓的那個采光不太好的房間里,搬上來的,繼續(xù)住在周毅搬走之后的那個房間里。
因為沒有什么娛樂生活,他們還買了一臺小電視和信號鍋。我每天都可以聽見,他們收看那當時在我看來,已經(jīng)是乏味至極的《挑戰(zhàn)麥克風》真人選秀節(jié)目。
因為我很討厭看電視,所以互相走動的時候,看見的最多的畫面是:劉忻半躺在地板上的彩色塑膠泡沫板上,林萌枕著他的膀子,一邊吃零食,一邊對著馬可那夸張的脫口秀,笑得燦爛。
雖然,我經(jīng)常過去就是為了說一句話:操,你們能不能把聲音開小一點,搞煩了我,信不信我去捅了你們的衛(wèi)星鍋!
然后,我也會略表受到刺激,希望他們能把恩愛,秀得低調(diào)一點兒。
差不多也就是這個時候吧,我也遭遇到了工作上的瓶頸,孤獨又煩躁,只能靠著從舊書店里,淘回來的一堆外國小說,轉(zhuǎn)移注意力。因為每個季度,還在償還助學貸款,只有一千來塊錢的工資,什么也干不了。
又因為我們是住在武昌,林萌上班的地方,是在漢口的國際廣場。這樣一來,一過了秋分時節(jié),又因為隔了十五站路的距離,林萌上下班,經(jīng)常就是披星戴月地趕公交。于是,劉忻和林萌,也就萌生了搬家的想法。他們打算就著林萌的工作,搬去漢口住,雖然劉忻是在武昌上班打卡,但他說自己累一點也不要緊。
當然,林萌上班遠,也是原因之一。還有一個原因,就是林萌在晚上下班的時候,在公交車上,被人騷擾了好幾回。而這也是劉忻在私底下告訴我的,還說林萌有一段時間下晚班,總感覺有人在尾隨,從國廣賣場出門開始,一直跟到公交車上。雖然那個男生,看起來不像是壞人,但出現(xiàn)在感覺范圍內(nèi)的頻率過高,讓林萌的心里很不安。
于是,我也經(jīng)常被劉忻拉著,去公交車站,接林萌下班。然后,又走在他們的后面,看著他們依偎著的幸福模樣,想念遠在成都的女朋友。
可能是在部隊里呆太久了的原因吧,也有可能是部隊里邊,相對單純粗放一些吧,劉忻的酒風很豪放,喝起酒來也就大大咧咧了,頗有幾分壯志凌云的意味。特別是當他酒勁上來的時候,就要講起在部隊里頭的牛氣歲月。
到如今,我還清楚地記得,他的姐夫在2000年左右,就已經(jīng)是南方某軍區(qū)的高干了。
當然,劉忻所講的大多數(shù)故事,都是集體性的英雄事件,譬如救災呀,演習呀,拉練呀什么的。他講起來也是滔滔不絕,這讓沒有親身經(jīng)歷過的我們十分羨慕。
可是,這種過分強調(diào)集體存在感的作風,也讓他的快遞工作屢生麻煩。就比如好幾次出去派件,忘了拔下面包車的鑰匙,就把車門帶上了反鎖,事后,就又只能去找付費開鎖的師傅幫忙。因為這些個事情,林萌還說了他好幾回。
又比如有一段時間,電視廣告上,大肆營銷那種不成熟的迷你型筆記本電腦。雖然小巧,但品質(zhì)極差,賣點自然也是價格便宜。一臺袖珍型的筆記本電腦,只要999塊,打個熱線電話,就可以郵寄。并且還可以貨到付款,款項由郵局幫忙代收。
于是,劉忻就經(jīng)常一邊派件,一邊收錢了。
可是,這個世界上什么樣的人都有。劉忻也就是坐在駕駛室里,把電腦從車窗遞給人家,兩臺。沒想人家還不等他反應(yīng)過來,一溜煙就鉆進社區(qū)里去,不見了。
我們強烈建議劉忻報警,他卻不愿意,只希望能收到錢,又或者能要回電腦就行。于是,劉忻不得不久久地,和人家打電話、周旋。直到差不多快要月結(jié)報賬了,人家見劉忻沒報警,才答應(yīng)在一處加油站見面,退貨。
劉忻很忐忑,約上我和周毅去幫場。并讓我們躲在加油站的暗處,一旦發(fā)生爭執(zhí),就出來幫忙。然后,才又看見人家是乘坐一輛出租車過來的,也不下車,只是搖下了副駕駛座的車窗玻璃,遞了一臺電腦出來,劉忻仍然在努力交涉。
我和周毅自然是看不過眼,一下就沖了出去,攔住了出租車,要求人家下車解決。沒想到的是,劉忻反倒努力平息我們,放走了人家,答復是另一臺改天再送過來。我們除了放別人走,也沒得爭執(zhí)的理由了。
而也就在這時,從加油站里,從我們背后的方向,開過來一輛輕型摩托車,前邊的腳踏板上,分明杵著一根棒球棍式的汽車方向盤鎖。我的心里猛地一抖,就看見摩托車和出租車一齊開走了。
當事后周毅還在罵著劉忻蠢的時候,我就提醒他們這輛摩托車出現(xiàn)過,他們都表示不知道,倒是站在遠處的林萌,表示看得清清楚楚。
當然,此事后來也是不了了之,劉忻也因此被扣掉了一千塊錢的薪水,去沖抵那臺一千塊錢的電腦。至于后來他有沒有報警,我不得而知。
但不用想也知道,這的確不是一件值得高興的事情,尤其是林萌才只有20歲。我們對這件事,表現(xiàn)出的智慧和勇敢,她都表示認可了;而她如果再把這些事情,拿出來批駁劉忻,自然也是無可厚非的事情呀。
雖然,因為劉忻愛她,也可以消化和承受。
但經(jīng)歷過這些事情的人或許知道,這些事情是會改變一個人的性格的;又或者說是,這些事情會讓人變得失望和戾氣。盡管,我們在大多數(shù)的時候,只是為了使對方變得更好一些。
而此時的我,再想起這件事情來,更是要覺得恐怖至極。因為那個人,很可能會因為我們在加油站對其圍堵,而惱羞成怒。既然他都敢搶劫快遞員的包裹,并且還在加油站預先布下圈套,那么再把劉忻騙過去施暴,也是不無可能的。因為那個時候,還沒有施行移動電話實名登記,劉忻想要找到那個人,無異于海底撈針;而那個人想要見到劉忻,只需要使用虛假信息,從郵局給自己寄一份包裹就可以了。又因為郵局的業(yè)務(wù),是按片區(qū)劃分的,劉忻只會在那一帶派件。
人,究竟是一種很可怕的東西??!
我只希望不曾發(fā)生過那樣的恐怖事情,可是即使發(fā)生過了,劉忻也不會告訴林萌以及任何人,因為他不想讓林萌為他擔心。因為林萌還那么小,擔心的結(jié)果很可能就會變成對他責備和對未來的灰心。而劉忻又怎么舍得讓林萌感到失望呢?即使自己再怎么恐懼和痛苦,也只能自己硬扛。
但是,當多年以后,我再回頭去看這些事情,才發(fā)現(xiàn)這一切,其實都是些不足掛齒的小事情。即使賠上一千塊錢又如何?即使失去一份工作,也沒有什么大不了的呀。而那個時候我們,為什么就要如此地強硬和分明?
在經(jīng)歷結(jié)婚以前,我從不以為在愛情里邊犯傻,是多么可笑的一件事情;而且馬爾克斯也在《霍亂時期的愛情》里邊,借阿里薩的父親之口說:我這一生最大的遺憾,就是沒有能為愛情而死。但現(xiàn)在看來,卻要覺得冰凍刺骨,甚至要笑自己當時的不可思議。當然,經(jīng)歷過的人自然會懂。
有時候,為了愛情,我們是在消耗自己的生命。而我們,只是希望愛人不要那么地憂郁和悲傷,卻唯獨忘記了珍愛自己,向?qū)捥幭胍幌搿?/p>
也就是在那個冬天,又或者是深秋吧,我已經(jīng)記不大清楚了,但他們的確是搬走了。而我也一下子傷害了劉忻,背棄了他的信任。
其實,我也有很多理由,來說服自己不必自責,至少自己不曾欺騙過他呀。
而今,我記憶清晰的是,有一天下班的時候,我在項目的工地上撿了二十塊錢,心里著實高興了一下。還沒回到住的地方,就給劉忻打電話,晚上我請吃飯。二十塊錢,兩個人勉強可以下一頓館子,他聽了也表示高興,正好那天林萌上晚班。
等我們一見了面,就由他來挑的館子,小吃了一頓。吃飯的時候,他還講到在漢口找房子的經(jīng)過,預計很快就要搬走了。說著順口就向我借錢,說是需要周轉(zhuǎn)一下,因為元旦放假,可能要回家和林萌訂婚了。我自然是表示沒有問題。
吃完飯之后,我們就又回到住處。忙了一會兒家務(wù),他又喊我一起去接下晚班的林萌。而奇怪的是,這一天他不和林萌一起走,反倒是不停地和我提起借錢的事情,還主動承諾還錢的日期。如果說,我一開始是并沒有什么顧慮的話,而這樣一來,我對借錢的事情就產(chǎn)生了不安全感。我也不知道那是為什么,因為在他的口氣和神色當中,連必要的嚴肅認真也沒有了。
恰好就在這時,我們還在大步往回走,走在前頭的林萌,突然回頭問我,她的新圍巾好不好看。我才注意起她的新圍巾來,很長,鵝黃色和草綠色的淡色漸變,硬棉的質(zhì)地,造型和蓬起都非常的不錯,飽滿又活潑,我自然是不禁稱贊。
林萌也就驕傲地講到,這可是在國廣的促銷活動上,淘到的寶貝,原價三千多的韓版純棉圍巾,才上手,和全智賢同款,只花了八百塊,表情十分的驕傲。
我強壓心中的驚訝,但心中是陡然地決定了,這錢大概是不借了。我不知道這是為什么,但那一刻的想法,來得十分的堅定。劉忻似乎是發(fā)覺了不妙,又湊上來堅定我借錢的信心,可我已經(jīng)是什么也聽不進去了。因為,他想跟我借錢的金額就是八百塊,我無法正面答復他。嗯嗯啊啊的匆忙之中,我又看見林萌甩進垃圾桶里的大包薯條,然后她又告訴劉忻她想要喝烏雞湯了。
一目送他們進了湯館,我自然是落荒而逃。
似乎就是第二天,他們就搬走了。劉忻給我打了一通電話,我正在項目上,他用送快遞的面包車,一下子搬去了漢口,再無見面。隱約知道,他們住在離國廣不遠的西馬路球場街一帶。
那時的我想:或許,我的決定是正確的。如果我的決定是錯誤的,也該讓他們觸摸到一點點生活的奧義吧。當時的我,好像就是這么想的。如果說我這八百塊錢,存在的意義不大;至少,也可以讓他們,去嘗試一下不同的人的反應(yīng)吧。
似乎是時間過了不久,公司又在漢口的香港路那邊,開了一個小項目。而我每天回武昌,也必須經(jīng)過國廣的底下。我偶爾也會想到劉忻和林萌,他們會是在干什么呢?但我更是習慣性地,把目光轉(zhuǎn)向窗外的車水馬龍?;蛟S,武漢是不適合他們的;又或許,我不能說出來的話,周毅和其他人也會表達出來的。
但事到如今,劉忻都死了三年有余了,而那些我無法說出口的話,估計也是沒有人表達出來過,即使表達過了,也沒有湊效。
一天,我在漢口的項目上,突然接到一條陌生號碼的短信,是一個銀行賬號和一個林姓的開戶名字。我翻看手機的時間,正是臨近元旦假期的日子。直覺,就是劉忻,而他卻沒有留下更多的信息。但片刻之后,我便毫不猶豫地刪掉了。
我不知道他們正在經(jīng)歷著什么,也不想知道。如果問題依然存在,依然借不到錢,至少,也可以讓他們看清問題的另一面吧。那就是:如果依然準備不到這筆錢,又或者是不花這個錢,其實也沒有什么大不了的,這和兩個人結(jié)婚什么的,并沒有多大的關(guān)系。
對了,在這期間,我似乎還接到過兩次劉忻的電話,說是他正在武昌一帶派件,問我可否在房子里邊,要過來玩。其實,我當時就正在房子里邊,看著新的住戶,搬進他們的空房子里。但是,我謊稱不在。我不知道這是為什么,有東西在心里作怪。
過了不久,就是新年。我也過了一個非常心碎的春節(jié)假期,和父母徹底鬧翻,被父親從家里轟了出來。還不到大年初三,就一個人,早早地回到了租住的小房子里邊,準備去女朋友家拜年。順便在她家住上幾天,接她一起回武漢上班。
我不知道自己為什么,會越來越討厭和家人待在一起,但我真的就是怕和他們在一起。我不敢透露工作上的痛苦和心酸,是怕給他們增加心理上的負擔??墒沁@樣一來,他們就喜歡展開他們那不切實際的幻想,因為我可是讀了大學的呢!于是,我就老被他們搞得沒法兒回答??墒?,你一不搭理他們,他們就要生氣,因為他們說起培養(yǎng)你的含辛茹苦,有多厲害,反之,你的忤逆不孝就有多嚴重。況且我還是在這個年末,辭掉了第一份工作,要是一不小心說漏嘴了,又該如何是好。他們給我的感覺就是:我所存在的那個世界,是那么的美好!而這個世界,又什么時候變好過?
不知道是不是所有人,都經(jīng)歷過這樣的鬧心事件。
唯一的安慰,就是在女朋友家拜年,那小住的幾天。因為隔著一層的緣故,就多了一分的客氣,她的爸媽,也就不好意思多問些什么。年節(jié)上的飯菜可口,帶著她哥哥的孩子玩玩,兩三天的時間,也能打發(fā)得充實又愉快??墒牵乙膊桓屹囍嘧?,害怕這種客氣的心態(tài)一解除,那比和自己的父母待在一起,更難過。于是,我總是掐好時間去,掐好時間閃,既要給他們帶去安全感,又盡量不要把話題打得太開,以免給自己過早地,惹出將來的麻煩。我們才23歲。
不知道是不是所有人,都經(jīng)歷過這樣的忐忑時刻。
也就是2010年的這個春節(jié)前夕,我瞞著所有人辭掉了工作,開始賦閑。因為畢業(yè)以來的第一份工作,算是做到頭了,雖然也經(jīng)歷了痛苦的彷徨,但還是覺得再無繼續(xù)下去的必要。然后,就得知周毅又搬回來了,搬回城中村里邊來了。因為新年上,孫黎要來武漢找工作了。她家里的難關(guān),已經(jīng)渡過去了。我們一有空,照例一起喝酒吃飯、逛街聊天。
從周毅嫉妒的口氣中,得知劉忻和林萌已經(jīng)結(jié)婚,并且懷孕了。他們是在年節(jié)上成婚的,暫時不打算再來武漢打拼了。聽完,我心里稍安??赡馨?,這也是最好的結(jié)果了。
我的心里,平靜得有些無奈,依稀想起劉忻說過的話“有多大花錢的能力,就有多大賺錢的本事。”倍感憂傷。心想,如果他們能夠在家鄉(xiāng),找到方向,也是一件很好的事情,只是希望他們,不要過得比在這里還要累。
周毅才又說起他們這不打算出來了,一是為安胎著想,二是因為林萌的哥哥,做上了某知名體育品牌湖北大區(qū)的銷售要職,說好要給他們在家鄉(xiāng)開一間專賣店,前景十分的好。
或許吧,這也是出路的一種,生活總該是要邁上正軌的。我在心里暗暗地為他們許愿,希望一切都好。
我休息了兩個月,終于迎來了第二份工作,女朋友卻病倒了,好在經(jīng)濟上有一些儲備,并且我的薪水待遇直線上升,十分的辛苦,卻也進步神速。
忙到年末,才又和周毅的聚會頻繁了起來。得知劉忻和林萌的孩子已經(jīng)出生,十分漂亮的一個男孩子,專賣店的生意也是好得不得了,都在計劃開分店了。
我想,這大概就是最好的結(jié)果吧。搭舅佬的順風車,也說得過去。對劉忻來說,兩個人把這個店子經(jīng)營好,大概也足以不讓他們再想盡辦法來拆東墻補西墻了。
這是2010年,我最辛苦的一年,也知道了你想擁有什么,就要拿同等的生命折損去換的道理。
可能吧,在許多的時候,我們還不明白生命和愛情,是怎么一回事,就一口氣投身進去,相信奇跡會在自己的身上發(fā)生,渴望世界因此而改變。即使世界不變,也是足以令自己改變一個模樣。而這一年,我?guī)缀醵家衙步o丟掉了,不說也罷。
而這個過程,是足以毀掉一個人,對愛情和生活的所有幻想。當我們以為可以為了所愛的人,奉獻一切的時候,愛情便成了不堪重負的要求和期望;當我們意識到自己,也需要愛和關(guān)心的時候,我們才發(fā)現(xiàn)----自己已經(jīng)被這個世界傷得體無完膚。
第四節(jié) 只想不離不棄
我想了很久,終于記起,在他們的孩子出生之前,我們還是見過一面的。似乎那已經(jīng)是隔年的秋天了,也就是2010年的秋天。劉忻和林萌來武漢辦事,因為臨到搬走的時候,是委托我和房東交接的房子,就還有一百塊錢的押金什么的。我?guī)状巫屩芤戕D(zhuǎn)交給他們,可是周毅也沒怎么和他們見過面,就又幾次退還給了我。
那天,他們夫妻倆過來走動,我還特別約上了周毅和孫黎。我們一見面,便轉(zhuǎn)交了那一百塊的押金,又因為劉忻和林萌已經(jīng)完婚,我和女朋友還另外為他們準備了一個小紅包。見面依然親切,可就是客氣了許多。似乎一段時間不見,彼此也就不再那么地放肆了。可能吧,所有人都是這樣的,既無太多話,也不會如先前一樣的無所顧忌。
雖然,說出口的,也都是一些好的事情和空洞的祝福。
飯畢,也就送走了他們,肚子已經(jīng)挺得老高的林萌和依然頑皮的劉忻。
我只是感覺變化來得太快,說不上來的猝變感覺。而就因為林萌那隆起的腹部,仿佛她整個人的氣質(zhì),也為之一變,雖然是讓人感覺更加的親切樸實了,但青春的靈動,也已經(jīng)顯然不再了。劉忻明顯地胖了起來,膚色也更黝黑了。他開玩笑說長胖了是因為林萌懷孕,自己也跟著吃得更好了,說得我們都開心地笑。雖然他們很少談起做生意的事情,但我知道那一定比上班更辛苦,因為什么都要操心。
這感覺很怪,似乎自己仍在原地踏步,可那些在他們身上所發(fā)生的變化,卻不會令自己神往和心動。
可是,這一切又都再正常不過了,因為任何人,都會去到那樣一種狀態(tài)和階段。
時間仍然是在平穩(wěn)地往前轉(zhuǎn)動,我除了工作,這一年的絕大部分時間都在讀書,女朋友因病結(jié)束了第一份工作。償還掉大學讀書的貸款,扣除女朋友看病住院的費用,我們的經(jīng)濟狀況,幾乎沒有什么改變,改變的只是增長的年齡和生活的瑣碎對愛情的摧毀。
如果說焦慮是正常的,但這一年,24歲的自己,應(yīng)該算是見識到了人生中最殘酷的一部分。那就是:你不忍心向家人訴說工作當中的傷痛,他們卻可以更加急迫地要求你,去實現(xiàn)他們以為的幸福場景,卻忘記了,你只是為了不讓他們擔憂,而藏起了受傷破碎的心靈。
廢話少說,言歸正傳。
彼時的劉忻和林萌,正在期盼著新生命的降臨。即使,生活有時,也會讓人感到困頓和迷惘,但新生的希望,總是大過了所有的無奈。而這一年,劉忻28歲,即將要做父親了。而這一年的未來一年,他并不知道,他會那么輕易地,就闖進了這個世界的另一面----死亡。
如果,真就如周毅所說的那樣,早就有算命先生預測過,劉忻活不滿三十周歲;那么在二十九歲上去世的這一年,劉忻他想到最多的又會是什么呢?
如今,我也站在了29歲的這個年齡上,或多或少地也能體會到,他曾經(jīng)發(fā)生過的一些心理活動吧。但遺憾的是,并不曾有人能給他這般深刻的警醒,而他卻用生命的代價給了我,而這也就是我要把這個故事講出來的原因吧。
如果真的存在另一個世界,如果劉忻真的可以借上天之眼,看見我們這些活著的人,有那么一個不太貼心的朋友,來回顧他的愛情故事,可能,這也是我唯一能夠告慰他,告誡自己的方式吧。
因為,當我們某一天,可以體會到一些人的想法和感情的時候,我們才會發(fā)現(xiàn)不知何時,我們早已經(jīng)被這個世界的喧囂,和自己那無知的情緒----吃掉了腦子。
2010年秋天的那頓飯,算是我和劉忻見過的最后一面了。
2011年,我開始改變對生活的認識,開始到處走動,想要好好地走出去看一看。既然自己感到難受,那就干脆就停下來什么都不干,什么都不要去想。我只想不要活得那痛苦,即使只是為了去質(zhì)疑,那所有人都確認過的幸福。這一年,不知道劉忻想得最多的是什么。
因為工作上的不順,還有身邊那無時無刻不在滋生的情緒和矛盾,我接連去了好幾個地方,有避暑名山,也有超級大都市,然后從上海落荒而逃。
面對著陸家嘴的摩天大廈群和徐家匯地鐵站里的匆忙腳步聲,我只覺得自己就像是一個隱了形的人一樣。他們都是那么地、那么地匆忙,趕往心中的下一個棲息的地點,我卻是永遠也不知道,自己接下來該做什么,該去向哪里。
這一年,我二十五歲,家里開始頻繁提及結(jié)婚置業(yè)的事情,我卻完全不知道該如何應(yīng)對。而現(xiàn)在的我,已經(jīng)是二十九歲了,仍然是一個問題也沒有解決。可是,真的就感覺到,一切都慢了下來。于是,自己也就不再慌張了。而之前的那樣的慌張,又究竟是為什么?
為什么所有的同學朋友,都會在一夜之間衰老?為什么奮不顧身的我們,一點兒快樂也沒有找到?
也就是2011年,周毅再次從日資電梯公司的集體宿舍里,搬了出來,住在離我們這里,只有幾十米遠的一棟房子里邊,偶爾也會過來做客。我們總是盡情地喝酒,然后又去湖邊的草地上躺著,對著南湖大道上的燈影吹牛亂侃。
劉忻的事業(yè),也有了迅猛的發(fā)展,因為趕上運動用品的銷售熱潮,專賣店的生意相當火爆。又因為林萌的哥哥,當上了湖北地區(qū)的銷售經(jīng)理這一層關(guān)系的緣故,他們的業(yè)務(wù)利潤自然是令人咋舌。
周毅對我說起這些的時候,嫉妒之情也就可見一斑,因為他當下所過的生活,也讓他困惑無比。因為孫黎回家鄉(xiāng)去的時間夠長,也夠頻繁,雖然偶爾也會來武漢,住上一段時間,但狀態(tài)確實是沒來由的奇怪。她在武漢不但找不到工作,而且絕大多數(shù)的時候,都要因為一些瑣事,搞得兩個人都很煩躁。并且,孫黎的家里也知道她在武漢沒有上班,就三天兩頭地把她往回召喚。只因為她家里知道她和周毅在武漢同居著,心里不踏實。
似乎,所有的情侶,都有過這樣的體會,那就是心上掛念著的時候,一切都那么美好;等到真的處在一起,不出三天,就要感到束縛和煩躁。
雖然周毅沒有過多地表達這些難堪和困惑,但這種兩地相隔的情侶,該是煎熬和彷徨更多一些吧。
也就是這一年,劉忻和林萌的兒子都滿了一周歲了。一切都正常得再正常不過了,就因為搭上了大舅子順風車,過上了令許多人羨慕的生活。
周毅說起這些的時候,我的心里自然是更加的高興了,也就沒太在意,他所表達的羨慕和嫉妒。但從內(nèi)心來講,我更希望我們當中的任何一個人,都能勇敢地頂住生活里的這些大風大浪,等一等,看一看,或許一切,就不再是自己以為的那個模樣。
可能吧,所有的事情,都不會是想象中的那么糟糕;同樣,所有的事情,也都不會是想象中的那么好。
雖然,我也隱約覺察出了一些不對勁,希望劉忻不要因此而失去了生活的重心,但結(jié)果太令人震驚,劉忻竟然因為這些事情----死了。
沒法兒描述生活的瑣碎,無一不表現(xiàn)在:對未來的忐忑和當下的空虛度日。
即便再相愛,如若不能站在遠處,來觀察自己的生活狀態(tài),努力看清這些情緒的圈套,最后,總會要搞得自己身心俱疲的。
同學朋友,我們的確需要,可是如果大家,都過分地迷失于生活的對比之中,其實也不比徹底地孤獨,要好到哪里去。
所以,我寧可后來誰也不要一起玩,孤獨總不會殺了我吧。
2011年,我辭職之后,帶著一直找不到工作的女朋友,去了廬山,又去了南京和上海。又趕在春節(jié)假期,也就是2012年的元月底,一個人去了泰山過春節(jié),看了新年的日出。
這是我人生當中,第一個脫離家庭的春節(jié)。因為我的父母在南方,我怕自己熬不住萬家燈火的那一刻,就要崩潰,索性一路向北越遠越好,去了泰山。
看完日出的那一刻,才覺得,其實一個人過春節(jié),也沒有什么大不了。況且,我還遇上了一個和劉忻同齡的大哥,他在泰山頂上,請我吃了那頓難忘的年夜飯。然后,我們又擠在一起聊了一宿,又一起去等待新年的第一個日出,再一起從南天門跑下山去。他跟我講起他這些年,都去過了好多的地方,甚至都把自行車,從成都踩到了拉薩。
待我坐了12個小時的硬座,筋疲力盡地連夜趕回武漢的時候,正是龍年的正月初二早上四點。
也就是龍年正月初二的當夜,劉忻也正在武漢,可是他已經(jīng)陷入深度昏迷,已經(jīng)是一只腳踏進了另一個世界。
自然,這也是我后來才知道的。
也就是在過完年節(jié)之后,周毅過來吃飯的時候,告訴我的。而我的第一反應(yīng)便是林萌的哥哥害死了劉忻。我非常堅定自己的這個想法,因為我可以感覺到:劉忻在家庭當中已經(jīng)失去了話語權(quán);還有對于當前孩子嗷嗷待哺的狀況,那無法抗拒的經(jīng)濟負擔;以及渴望和林萌的哥哥搞好關(guān)系的想法。
因為林萌的年紀才只有22歲,哥哥對于自己這個小家庭的經(jīng)濟來源的幫助,已經(jīng)讓她樹立了絕對的權(quán)威,更何況劉忻又是那么的愛她、遷就她。
但周毅只是對著我的判斷,笑了一下,不無譏諷的神情,說是劉忻對自己太不負責任了,話里的意思,不無咎由自取的意味。
我默然良久,終于無言以對。心想:如果劉忻能夠不那么單純一點點,不那么感激舅佬一點點,不那么在意林萌的感受一點點,或許,事情就會是另外一個樣子的。因為,生活本身是不會崩潰的,任何一種生活的狀態(tài)都是生活,只是我們要學會理解和接受。可那時的劉忻,已經(jīng)成了一捧灰燼,躺在了公墓墻上的小格子里頭。
我問周毅為何不入土為安,周毅說是劉忻已經(jīng)有了后人,這些事情就讓后人來做,如若沒有后人,也就直接入土為安了。因為劉忻的孩子還那么小,所以就只能等他長大了來做吧。
我想,這樣的安排,對于孩子來說,也是有一定的教育意義。
第五節(jié) 來不及說愛你
因為林萌哥哥的公司,配了一輛車給其方便業(yè)務(wù),她的哥哥就開回家鄉(xiāng)去過春節(jié)。正好哥哥在舊歷年底,隨女朋友去拜望岳父母,林萌也就讓劉忻去把車子開了過來。
正月初二這天,林萌一家三口開著車子回娘家,約好的是這天哥哥也要帶著女朋友,來拜見自己的父母。娘家也在今天邀請了許多親朋,來看初次登門的新媳婦,幸福的畫面自然是羨煞旁人。
因為哥哥女朋友的家鄉(xiāng)比較遠,就沒能趕上中午的酒席,劉忻和林萌一家三口,自然就成了酒桌上的明星。蒸蒸日上的生活,當然是無法避免各種的祝福祈愿。好吧,喝吧,好吧,干啦,再干一杯啦!
酒桌上的熱鬧大抵這般,依著劉忻的爽朗性格,自然是來者不拒。剛準備撤了酒席開麻將,林萌哥哥的電話就到了,舅佬帶著女朋友已經(jīng)到了縣城,要劉忻過去接一下,而車鑰匙還在林萌的包包里邊。劉忻二話不說,取了車鑰匙就要走,人們才又記起提醒林萌,劉忻喝得有些多。
可是劉忻哪里聽得進去,自己帶著妻兒受著舅佬的幫助,才有了當下的安定和希望。舅佬從來都不曾對自己有過任何的請求,對他的妹妹和外甥更是加倍的疼愛,并且在自己的婚事上,也是傾其所有的提供。到頭來,劉忻覺得自己除了加倍地感恩舅佬,為舅佬的事業(yè)和家庭做一點點事情,也無以為報了。自己這個妹夫,總該有個妹夫的樣子吧。是的,不去不行。
劉忻的車子開得好,人也可靠,都說一個女婿半個兒,郎舅伙的也就是親兄弟了,不互相照顧幫助,怎么能對得起自己的妹妹和外甥呢。自己這個舅舅,總該有個舅舅的樣子吧。是的,盡自己的力量,去幫助他們也是理所當然的。
等到林萌放下孩子,追出門來,劉忻已經(jīng)是把車子倒了出來,還把攔在車頭的林萌哄了過去,對著她逗了一個鬼臉,車子就一下開了出去,非常的平穩(wěn)和利落。
林萌的心里那時應(yīng)該在想,該不會有事吧,只要不撞到人,也不會有什么事的,轉(zhuǎn)頭又去哄著要爸爸的孩子,在親友們的陪伴下,開始打麻將。
自由,可能從來就不存在,特別是當我發(fā)現(xiàn)自己還有所需求的時候,抑或說是有所期待的時候,雖然那可能只是自己所以為的幸福場景。說出我可以為了幸福奮不顧身的人,最后只可能被幸福傷得要死不活。
如果劉忻還活著的話,只是不知道那樣的幸福,是否會讓他感到難過。慶幸的是他還是死了,并非重度致殘,為妻兒留下一輩子的陰影和負擔,他可以驕傲地說他可以為了愛情獻出生命。
可是,我們這些活著的人的心里,又該如何來面對,這不再令自己感到溫暖向上的愛情的恐怖一面?
林萌接到哥哥的電話的時候,才覺察出不對勁來。反復撥打劉忻的手機,都是無人接聽。這一下,可就慌了所有在場的親人們,紛紛推舉人出來,騎摩托車沿路去尋找。林萌要去,可因為孩子哭鬧不止,眾人又只能安慰了林萌。
派出來的幾個人,騎摩托車去沿路找。一路詢問打聽,終于是什么也沒有發(fā)現(xiàn),就到了九八年的大洪水,要炸開的江堤路段。遠遠看去,一切正常得再正常不過,車子稍微靠邊,泊在路肩的行道樹旁,一點不對勁也沒有,安靜地停在那里。
直到人們靠上前去,才發(fā)現(xiàn)了不對勁,車子的側(cè)面,都把一棵那么粗壯的樹干,給咬進了車身里邊去,雖然劉忻的體表看起來一點傷都沒有,但是安全氣囊已經(jīng)彈出來了。他只是像睡著了一般,斜撐在駕駛室車窗上,只有中控臺上的掛飾,掉在了他的手邊。
人們便使勁地叫著劉忻,劉忻軟得像一團鼻涕,眾人將變形的車門一拉開,他順勢就滑了下來。
林萌的電話一直在打過來,人們都不知道該如何是好,才又只好喊人騎摩托車,把她也送了過來,才又趕忙把劉忻往人民醫(yī)院送去。一整套掃描檢查下來,才發(fā)現(xiàn)了腦部的不正常,顱內(nèi)左側(cè)頂部,有輕微溢血正在發(fā)生,很少,但依然在繼續(xù),需要開顱修復損傷和減輕顱內(nèi)壓力。
可是,這所縣級的小醫(yī)院,做不了這樣的大型手術(shù),就又連忙組織人力和車子,趕往武漢協(xié)和醫(yī)院。家鄉(xiāng)那邊,專門安排親戚,守著劉忻的媽媽和妻小,他的姐姐和姐夫也正從部隊里邊趕回來。
急診,開顱,需要足夠多的準備和更加全面的檢查。
可是,經(jīng)過了幾百公里的顛簸,劉忻也就慢慢地打起了呼嚕來。親戚們才又覺得不對勁,連忙去招呼醫(yī)生,匆忙推進了急診室。大腦嚴重缺氧,劉忻已經(jīng)不能將足夠的氧氣供進大腦;并且顱內(nèi)血壓驟增,已經(jīng)開始壓迫視神經(jīng)和中樞循環(huán);鼾聲也越來越響,肢體溫度也開始降低。
時間過得太快,搶救已經(jīng)來不及了。醫(yī)生表示已經(jīng)沒有搶救的意義,即使開顱再快,也快不過大腦死亡。
林萌的電話,還在不停地打過來,這一夜大概是她最煎熬的一個夜晚吧。她又怎么會知道真實的情況呢?醫(yī)生自然只能說:看劉忻自己的造化了,再繼續(xù)觀察,如果情況出現(xiàn)好轉(zhuǎn),就馬上實施開顱手術(shù)??蛇@也只是一個心照不宣的愿望而已,劉忻正在一點點地去往另一個世界。
觀察了一個通宵,天將微明,劉忻的鼾聲已經(jīng)消失,改之是出氣多過進氣。我想,也許這一刻的他,才感覺輕松了一些吧。
接下來的事情,便是死亡登記和遺體火化。按照家鄉(xiāng)的風俗,需要在家鄉(xiāng)處理后事。和醫(yī)院及主治醫(yī)生商量好了之后,支付氧氣包費用,在不拆除輸氧的情況下,火速往回轉(zhuǎn)運。終于是趕在午飯前,把劉忻還回到了林萌的面前。抬到結(jié)婚的彩紙還沒有剝?nèi)サ男麓采希瑒⑿靡呀?jīng)是有些發(fā)硬了。
大年初三,年節(jié)還在興頭上,就開始準備喪事了。長輩們給劉忻擦拭身體,換上不合身的壽衣,又租來冰棺,安放在堂屋里。進門處支起火盆,開始化紙錢,林萌帶著好奇的兒子開始披孝,接受親戚鄰居們的吊唁。
這一切都來得太不真實,隔著一層薄薄的玻璃,他就像是睡著了一樣,干凈、整潔,看起來略顯蒼白而已,卻比平日里的那個他,還要好看。是啊,終于是和軍官證上的那個他,看起來像一些了。
林萌當時會是這樣想的么?我也不知道??赡苁前?。
小家伙對大人們的靜默和眼紅,表示不能理解,被抱著遠遠地繞來繞去,可他又會記得父親的模樣么?他想要去叫醒他的父親,可所有人都不讓他靠近,即使他大哭大鬧也沒有用。
哀嘆,惋惜,總是能讓人感到人性善良的珍貴,也總能讓人的心里好過一些??墒牵瘎“l(fā)生之前,就沒有人想到會有這一天。只不過,在所有人的回憶里,這個年節(jié)過得有些晦暗沉重罷了。
初六,劉忻出殯,已不再有青山可去。一掛鞭炮離家門,三十年未滿,卻永遠也不會再回來。
一路疾駛到公墓里邊,一掛鞭炮到墻上的格子里,封上黑色的大理石,劉忻就要在這里住上好久好久。
呵,可能吧,在我們合租在一起的時候,他也渴望過這樣的安靜自在吧,即使會孤獨一點,可也就不會再失望了。
我總在想,一個人最大的失望,便是對自己的失望吧!當所有人,都希望我們?nèi)プ冯S他們的愿望的時候,我們常常會忘了,自己也曾有過那么一小丁點的愿望。即使,只是因為想要活下去,看著身邊的這些美好;即使,這些美好都與自己無關(guān)也不要緊。
可是,當我發(fā)現(xiàn),我們竟然連這樣的懦弱,也做不到!因為,我們不能讓我們所愛的人失望?。∥覀兿胍匆娝麄兊男δ樅桶残?,所以,我們甘愿為了他們,去做任何樣的事情,哪怕是把自己推入永劫不復??!因為,他們只有那樣才會安心高興一點,哪怕只是一點點。
當劉忻在用寬容和善良,面對這個世界的時候;當他想努力去實現(xiàn),愛人所理解和向往的幸福的時候;當所有人都在用祝福和對比,去勸導他該怎么做的時候;當他帶著林萌在頹然中離開武漢的時候;當他也覺得,這樣做真的可以令全家人,欣慰又充滿希望的時候;當幸福和預期的一樣,按部就班地,一步步走來的時候……
也許,那一刻的他也是幸福的,也是充滿了自豪的,也是對未來充滿了希望和憧憬的。
是啊,如果沒有辦法,去令自己變得強大起來,但一樣可以讓家人充滿幸福感,怎么樣去安放自己的心靈,其實也沒有什么差別呀!
三年,三十年,又或者是一輩子,也許只有那么幾個片段,會讓我們感到幸福和甜蜜?;蛟S,某些個時刻,當我們真的明白,有些事情,從來都沒有自己以為的那么重要的時候;當我們不再渴望和期盼改變的時候;當我們直到某一天,真的懂了對渴望和期盼改變抱有畏懼的時候,才會頓悟到幸福的真諦。才知道,幸福,只是我喜歡你陪伴著我,看見你笑著的樣子,那么簡單,足矣。
總以為,為愛情獻出生命,是一件離我們多么遙遠的事情。甚至,當我們被愛情折磨得不再相信愛情的時候,其實,愛情一直都在。那是怕在愛人的眼睛里邊看見失望;怕在生活的瑣碎中看見愛人的疲憊;怕在自己的孩子眼中看見卑怯……
然后,我們總以為自己會因此而生出翅膀,又或者是無所不能,卻只是在這個世界上,留給他們無盡的失落和世人那無盡的憐憫??粗h遠地看著,卻無能為力。
愿劉忻在天堂安好,愿活著的人們能簡單相愛。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3888046/