婆婆這個(gè)職位，只要不身在其中，一直被他人詬病，然而卻前赴后繼。

田老師正上課呢，門(mén)衛(wèi)劉大爺打電話來(lái)了，說(shuō)你婆婆來(lái)了，下課你到這里來(lái)接她。

田老師腦子亂了，看著學(xué)生一對(duì)對(duì)烏黑的眼珠，強(qiáng)制鎮(zhèn)定了自己，勉強(qiáng)給學(xué)生們上完了這節(jié)課，就匆匆跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假，去門(mén)房了。

田老師去門(mén)房的時(shí)候，婆婆正跟劉大爺聊得火熱。干瘦的身材岣嶁著前傾，臉上的表情卻很熱烈，身旁放著一個(gè)圓鼓鼓的大包袱。田老師一看這模樣就知道了怎么回事，在門(mén)外長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，伸手拉開(kāi)了門(mén)。

婆婆轉(zhuǎn)身看到了田老師，臉上的表情立刻暗淡了，像一個(gè)燈油燃盡了的油燈。劉大爺看到田老師來(lái)，笑了，你這婆婆還真能說(shuō)，你不像你婆婆。田老師整理好笑臉，跟劉大爺說(shuō)，謝謝劉大爺。劉大爺揮揮手，不用謝，快把你婆婆帶走吧，跟我這說(shuō)了一大氣了，說(shuō)想你想孫子呢。

帶著婆婆往家走，婆媳兩個(gè)一路無(wú)語(yǔ)。到家之后，婆婆黯然坐著，臉沖著墻。田老師給婆婆倒了一杯水，問(wèn)道，媽誰(shuí)送你回來(lái)的？婆婆不看田老師，低聲說(shuō)，喃妹妹送我回來(lái)的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

婆婆說(shuō)的妹妹是田老師的小姑子。田老師問(wèn)，那俺妹妹呢？婆婆說(shuō)他送我來(lái)你弟弟家就回去了。婆婆說(shuō)的弟弟是田老師的小叔子，田老師丈夫哥兩個(gè)一個(gè)妹妹。田老師忍著氣又問(wèn)，那誰(shuí)把你送學(xué)校來(lái)的？婆婆說(shuō)，喃弟給我叫了車(chē)讓俺自己來(lái)的。田老師感到渾身無(wú)力，在沙發(fā)上坐了下來(lái)。

都說(shuō)家務(wù)事是一本誰(shuí)也說(shuō)不清楚的爛帳，可是田老師家的這本帳也太爛了？有這么辦事的嗎？婆婆有病了，往她單位一送，人就全都沒(méi)影了。

三年前公公去世的時(shí)候，婆婆身體尚好，哥幾個(gè)就婆婆養(yǎng)老的事宜曾坐下來(lái)商量過(guò)。當(dāng)時(shí)弟弟家種地，孩子還小，弟媳婦說(shuō)，媽，俺爸這沒(méi)了，你自己說(shuō)，你自己挑，你想上誰(shuí)家養(yǎng)老你就上誰(shuí)家去，想上俺家你就來(lái)俺家。女婿也說(shuō)，現(xiàn)在爸沒(méi)了，我就把媽接走吧，親姑娘伺候媽沒(méi)說(shuō)道。

看到兩弟妹這么積極，大哥也不想落人后，跟田老師說(shuō)，人家都表態(tài)了，你也不說(shuō)幾句嗎？田老師笑了一笑，沒(méi)什么可說(shuō)的，只要媽的晚年能有人好好照顧著就比什么都強(qiáng)。

弟弟妹妹們看著田老師面無(wú)表情的臉，都是一臉鄙夷。知識(shí)份子的這種不冷不熱讓他們?cè)趺匆矊?duì)這個(gè)當(dāng)老師的嫂子親熱不起來(lái)，有了事也不和她商量，那姐弟倆一通氣就做了決定。有的時(shí)候甚至當(dāng)大哥的受嫂子連累他們有事了也不告訴他，倆商量好，老娘再下命令。

都說(shuō)這世上所有的人之中，老伴才是最重要的，這話沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò)的人是體會(huì)不出來(lái)的。田老師婆婆是真嘗到什么叫老伴的重要性了。老伴在的時(shí)候，兩人雖然總是吵架拌嘴，可是，那種打不斷扯不開(kāi)的聯(lián)系讓老太太有活著的篤定。老伴這一離開(kāi)，她立刻感覺(jué)自己變得輕飄飄了，像一片秋風(fēng)里的枯葉一樣，被風(fēng)扔在半空，往下看看人間，這個(gè)是兒子的家，那個(gè)是姑娘的家，可就是沒(méi)有自己的家。

無(wú)家可歸的老太太自己住了兩年之后，最終還是去了女兒家。

臨走的時(shí)候，她來(lái)跟田老師說(shuō)，要去喃妹妹家了。田老師說(shuō)，媽媽要不你就不要到處走了，就在我家吧，你看你去了俺妹妹家那里雖然好，可是人生地不熟的，你去了，也沒(méi)有個(gè)認(rèn)識(shí)的人說(shuō)說(shuō)話嘮嘮嗑時(shí)間長(zhǎng)了也不是事。你在俺弟弟家，他們種地，你幫他們看孩子做飯的家務(wù)活也累，不如就在我這吧，也不用你干什么，好好養(yǎng)個(gè)好身體，也省得老了自己不能伺候自己了遭罪。

老太太說(shuō)，我先自己過(guò)兩年再說(shuō)，先去喃妹妹家看看。田老師生氣了，這人到老了怎么連個(gè)主意也拿不正呢？你這會(huì)有能耐時(shí)候這走那看的，你可別到老了沒(méi)能耐了誰(shuí)也不要了你再來(lái)找我。我丑話說(shuō)前頭，別說(shuō)到那時(shí)候你病病歪歪的，我也不要你。婆婆哼了一聲，我還能來(lái)找上你？

女兒家在外地，剛?cè)サ臅r(shí)候還好，到處都是新鮮的景象，城市，樓房，不一樣的環(huán)境，姑娘陪著到處看新鮮，商店廣場(chǎng)溜達(dá)個(gè)遍。好歸好，看哪里都新鮮看哪里都比鄉(xiāng)下繁華，可就是看哪里都陌生，沒(méi)有一張熟悉的臉，沒(méi)有一塊溫暖的熱土，半年之后，老太太就得病了，先是咳嗽，沒(méi)太當(dāng)回事，自己吃感冒藥，咳嗽藥，消炎藥，吃藥不見(jiàn)好，去醫(yī)院一看才知道，是得了肺結(jié)核。這下大伙毛楞了，趕緊把老太太送醫(yī)院去了，姑娘連著急帶上火，自己也病了。懂事的外孫心疼他媽，就說(shuō)她，怎么我那么多舅舅我姥就得你伺候嗎？

他媽媽理虧，不知道伺候老人只靠表決心喊口號(hào)解決不了實(shí)際問(wèn)題。她們當(dāng)初預(yù)計(jì)不到勤勞能干的媽媽老了會(huì)變成沉重的負(fù)擔(dān)壓在身上，讓人氣也喘不上來(lái)?？墒菋寢屢沧屗麄兘觼?lái)了，這會(huì)，怎么辦？這媽媽還只是有病，就變成了自己很難解決的問(wèn)題，萬(wàn)一有那一天呢？怎么辦？想來(lái)想去，只好把老媽又送回了老家，送到弟弟家了。

弟弟知道媽媽得的是肺結(jié)核，自己媳婦身體弱，孩子還小，這樣的病人怎么可以留在家里呢？一咬牙，就給老媽叫了輛車(chē)送到嫂子的單位來(lái)了。

客廳里鐘聲嘀嘀噠噠響著，婆媳兩個(gè)相對(duì)無(wú)言。田老師心里生氣，嘴里說(shuō)不出，這家里的事果然照她早先想著的道走了，婆婆好的時(shí)候，大家伙這個(gè)也能孝順那個(gè)也能養(yǎng)老，真到老了，誰(shuí)也不要了。真送她手上了。田老師也不想要，可是，為人師表的身份和內(nèi)心的柔軟讓她說(shuō)不出口這樣的話。她問(wèn)婆婆，怎么，你小的時(shí)候伺候俺弟他們的孩子，他們種地你幫他們做飯看家，現(xiàn)在，弟媳婦只看著一個(gè)十歲孩子上學(xué)，家里是事沒(méi)有，我這怎么說(shuō)還有班要忙，時(shí)間上也沒(méi)有那么寬裕，你現(xiàn)在老了，讓他們照顧你不行嗎？婆婆嚅嚅地說(shuō)，哎呀小甜你就別再說(shuō)這些事了！你識(shí)文斷字的你有文化，老大又有能力，你們把喃爸爸的后事安排得那么好，我現(xiàn)在老了，什么也不能干了，就得在你們家養(yǎng)老了。就得叫你伺候我了。

田老師覺(jué)得自己頭都大了。她即接受不了這樣的現(xiàn)實(shí)，又無(wú)可奈何。她只好收拾了房間，安頓了婆婆。

家里突然之間多了一個(gè)有病的婆婆，生活秩序頓時(shí)混亂。常常讓田老師感覺(jué)到手足無(wú)措，有的時(shí)候站在廚房都想不起這頓該做什么飯。

婆婆吃素，他們不能用一個(gè)鍋炒菜，婆婆能吃出葷腥的味道，聞到了就惡心。人到中年的田老師，又重新做回了小媳婦，一點(diǎn)一滴伺候起婆婆的起居。每頓飯前，她都去婆婆房間問(wèn)婆婆吃什么飯。婆婆也奇怪，總是會(huì)想出和田老師準(zhǔn)備的不一樣的飯菜來(lái)。

大家在一起吃飯，想到婆婆得的是肺結(jié)核，那怎么說(shuō)也是傳染病。田老師和丈夫說(shuō)，以后讓媽單獨(dú)用一個(gè)碗和盤(pán)子吧，媽能不能有意見(jiàn)？丈夫和老太太說(shuō)，媽你得的是傳染病，以后你自己使單獨(dú)的碗筷盤(pán)子吧，小甜怕你有意見(jiàn)。老太太趕快說(shuō)，沒(méi)意見(jiàn)我沒(méi)意見(jiàn)。

這樣的日子過(guò)了不幾天，田老師還沒(méi)順過(guò)來(lái)架式呢，婆婆突然大口吐血。田老師從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)景，當(dāng)場(chǎng)嚇得面無(wú)血色，找來(lái)救護(hù)車(chē)把老太太送醫(yī)院去了。躺在病床上的婆婆虛弱不堪，病號(hào)服像一片枯葉一樣蓋在她的身體上，看上去就像一個(gè)四面透風(fēng)的草棚子。田老師一陣心酸，唉，幾十年前，這也是一個(gè)風(fēng)姿綽約的大美女??！

大夫過(guò)來(lái)查房，拿著聽(tīng)診器前后聽(tīng)聽(tīng)，轉(zhuǎn)頭對(duì)田老師說(shuō)，這老太太，不僅僅是肺子壞了，里面的一套全不行了，老太太的身體里沒(méi)有飯，全是藥。你現(xiàn)在用的這些藥，對(duì)肝腎只能造成更大傷害。

住了幾天，婆婆的病情穩(wěn)定下來(lái)了。大夫就建議出院回家。田老師不敢回家，這么瘦弱的老人，這么大口吐血，這要回家了，出事了怎么辦？大夫笑了，在醫(yī)院就不吐血了嗎？在醫(yī)院就保證不出事了嗎？田老師無(wú)話可答。大夫說(shuō)，行，這個(gè)我們得看患者家屬的意見(jiàn)，你要想在這住著，我們也不能說(shuō)什么。

婆婆住院的日子里，田老師請(qǐng)假照顧老人，丈夫陪床，她來(lái)回跑，丈夫在醫(yī)院睡不好，她在家也睡不好，常在后半夜三四點(diǎn)鐘就醒來(lái)再不睡覺(jué)，有一天，她記得非常清楚，半夜一點(diǎn)醒了，再也沒(méi)睡。婆婆住院的二十天時(shí)間里，她狂瘦了六斤。

在醫(yī)院里，田老師親眼見(jiàn)證了什么叫生命的脆弱和頑強(qiáng)。有的人好好的，當(dāng)時(shí)發(fā)病，抬到醫(yī)院就不治身亡了，快得叫人無(wú)法接受。而婆婆，擔(dān)驚受怕地做好了準(zhǔn)備，卻又象一個(gè)油已枯干的燈盞，忽忽了了又竄起一個(gè)意想不到的火苗。大夫說(shuō)，你這個(gè)病人已經(jīng)一點(diǎn)也沒(méi)有治愈的希望了，她不僅僅是肺有病，她還有特別嚴(yán)重的心臟病，肝，膽，腎，沒(méi)有一個(gè)內(nèi)臟器官是健康的了已經(jīng)。建議你出院。

田老師不好意思說(shuō)怕死在家里，就跟大夫說(shuō)，可是，回家怎么辦呢？······大夫，我家老太太到底能達(dá)到什么程度？見(jiàn)多識(shí)廣的大夫什么樣病人和家屬?zèng)]見(jiàn)過(guò)？看田老師說(shuō)話吞吞吐吐，就直接了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，也許一天兩天，也許十天半月，也許三個(gè)月二個(gè)月，這樣的病人誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。田老師又問(wèn)，我們回家要給她吃什么藥，打什么針呢？大夫說(shuō)，這要是我媽，我就不治了，回家去，想吃什么就給他吃點(diǎn)什么好吃的得了。

回家之后，田老師跟婆婆說(shuō)，媽你想吃什么就只管告訴我。我一定叫你吃到嘴，別到時(shí)候后悔。婆婆果然天天想著下頓要吃什么這一件事了。她想到了吃豆腐渣，想到了吃烤地瓜，攤煎餅，小米粥里煮黃豆，想吃小炸河里的小魚(yú)還想到了要吃黃豆泡脹了煮爛爛的，加上蘿卜絲放上鹽燒開(kāi)了再攪上苞米面這樣子做的粥。。。。她想到什么，田老師就給她做來(lái)什么，盡最大力量滿足她。有一天，婆婆想吃烤包米，伏天的時(shí)候，新包米沒(méi)下來(lái)，問(wèn)朋友們誰(shuí)家冰箱里有凍包米給俺們一個(gè)，誰(shuí)家也沒(méi)有，買(mǎi)還買(mǎi)不到，這可急壞了田老師，正好一個(gè)朋友出差去外地，她就讓捎回了兩穗青包米，人家真是個(gè)會(huì)辦事的人，烤得半生不熟，拿到家，即不能老了，又不能壞了。

有的時(shí)候婆婆吃飯晚，田老師就上班去了。飯菜放在她跟前，她自己什么時(shí)候想起來(lái)就吃了。這一天，田老師還沒(méi)下課呢，家里打來(lái)電話了。等課間的時(shí)候打回去問(wèn)是怎么回事，丈夫說(shuō)，你回來(lái)吧，不吃飯了！聽(tīng)丈夫的口氣不對(duì)，田老師趕快請(qǐng)了假往家跑，回到家一看，丈夫鼻青臉腫的樣子在處間坐著呼呼喘粗氣，里間屋，婆婆靜悄悄的。推門(mén)一看，婆婆抱著兩腿坐著，臉沖著墻。田老師問(wèn)，媽啊，這又是怎么了？婆婆回過(guò)頭紅著眼睛說(shuō)，這不是嘛，我剛吃了一個(gè)包子，我尋思多吃點(diǎn)吧，我不是自己硬實(shí)點(diǎn)好能自己下地尿個(gè)尿五六的嗎，老大說(shuō)我真能造，這不是嫌我吃多了嗎？

田老師搖了搖頭，哎。。。媽啊，你兒子就這么句話也值得你這樣啊？別說(shuō)你吃一個(gè)包子，能吃一盆包子才好呢，你沒(méi)有病能下地了才好呢，他怎么會(huì)嫌你吃多了？還是不看你多少天吃不下去什么，今天能吃下一整個(gè)包子高興了嗎，你還至于為這事生氣又不吃飯了啊？人家那老人到老了就糊涂了，咱可不能那樣啊，還能越老越不識(shí)敬嗎？

走出外間，田老師看了看丈夫，你們啊。。。。

有一天晚上，田老師學(xué)校有事，下班晚了點(diǎn)?；氐郊視r(shí)，丈夫買(mǎi)回了大馇粥。婆婆不吃大米，要是做了米飯就得出去給她買(mǎi)點(diǎn)她合口的來(lái)。

晚飯時(shí)，婆婆問(wèn)，啥飯??？田老師告訴老太太，晚上是大馇粥。老太太臉一沉，不吃。不吃想吃啥？田老師問(wèn)。老太太說(shuō)，想吃餃子。

田老師說(shuō)，今天晚了，明天吧，明天給你包餃子吃。老太太把頭埋在兩腿中間，在炕上坐著，生氣飯也不吃了，你們這是不愿意伺候我了。放假在家的兒子也笑嬉嬉地說(shuō)，我奶這也是翻身農(nóng)奴把歌唱啊。

田老師也客廳里坐著生氣去了。這老太太，是不是太過(guò)分了？她問(wèn)丈夫，你沖著心說(shuō)，這個(gè)世界上，有多少人能達(dá)到你媽這樣水平？丈夫說(shuō)，百分之七八十都做不到這樣，能在一起吃飯生活就不錯(cuò)了，這還天天吃小灶，還時(shí)不時(shí)地再找點(diǎn)事，一般人都做不到。

生了一會(huì)氣，田老師又起來(lái)去給婆婆包餃子了，并不因?yàn)樗龑?duì)這個(gè)風(fēng)燭殘年的老太太有多么深的愛(ài)。人，正是因?yàn)橛?a target="_blank">感情才會(huì)有愛(ài)的同時(shí)又有怨有恨有怒，田老師也一樣，她實(shí)在是怕老太太一口氣不來(lái)就此永別人間，離死前跟自己要一頓餃子自己沒(méi)給做，這樣的愧疚會(huì)讓她終生不得安寧！

在婆婆離開(kāi)她們的時(shí)候，不知是因?yàn)樾闹杏欣⑦€是別的什么原因，老太太的另外兩個(gè)兒女沒(méi)有來(lái)參加葬禮。田老師眼看著火葬場(chǎng)高高的煙囪，默默地想，婆婆如果在天有靈，對(duì)于這個(gè)她生活過(guò)的人間會(huì)怎么想？對(duì)她的親人又會(huì)怎么想？而我自己，田老師想，等我老的時(shí)候，又會(huì)活成什么樣的婆婆呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3887873/