老屋記憶

胡臨雪

老屋很老了，老得就如一本積了厚厚灰塵的書。雖然我們已經(jīng)搬出老屋差不多二十年了，但，這本記錄了我童年時的歡樂和艱辛的書，時常出現(xiàn)在我夢中。

在一個冬陽慵懶的下午，我回到了曾生活十多年的叫瓦子田的那個小山村。

村里很安靜，連狗都懶得叫幾聲。也有老人靠著新墻腳下曬著自己的太陽。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了老屋。老屋孤獨地立在周圍裝飾一新地樓房旁邊，更顯得沉悶。我家的老屋是與瓦子田村同齡的。先祖三百年前從湖南遷移過來時，就建成了上下有堂屋，中間有天井的占地兩百多平米的青磚木頭瓦屋，想見那時也很是氣派的。而時過境遷，在我們這一輩搬出了老屋，也疏于看管。那墻壁上早就布滿了一層薄薄地青苔，墻頭上那已桔萎了的狗尾巴草，兀自在寒風(fēng)中搖曳，似乎在訴說四季更迭，日月輪回的滄桑。

當(dāng)我走近老屋的大門時，只見父親用一根小煙竹從兩扇大門的鐵環(huán)中穿插過去，將竹的兩端逼在兩邊的門框上，就當(dāng)是上了“鎖”。父親常說給門上鎖只不過是一種規(guī)矩而已，直到現(xiàn)在我才明白個中道理。我將布滿了灰塵的竹枝從銹跡斑駁的鐵環(huán)中取下，推開沉重的大門，隨著“吱嘎”一聲，我仿佛是翻開了這本書的扉頁，又仿佛是打開了記憶的大門。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

映入眼簾的是天井。天井里長滿了雜草和碗口粗的梧桐樹。那梧桐樹的枝椏就像劍一樣刺中了我的心，不由得有一種酸楚涌上心來。天井曾是我們兄弟玩耍的樂園。天井與門前隊里的魚塘相連的，每當(dāng)下大雨的時候，塘里的魚就順著排水溝往天井里游來。這時，我們就拿著竹箕滿天井捉魚，那時覺得天井是那么的寬，我們的歡樂好象沒有辦法填滿似的。冬天里，白雪覆蓋了大地，我們就在天井里支上一個谷篩捕麻雀也是樂趣無窮的?，F(xiàn)在看來，天井也就是十多平米的荒池子而已，只有兒時的嬉笑仿佛還在天井的上空回響。

天井旁邊的四方形石水缸，依舊黯然地呆在那里，里面積了一缸厚厚地樹葉，早已腐爛。那個寫著“大海航行靠舵手”的洗臉架上的毛巾也是早年搭在上面的樣子。堂屋的黑色木板隔墻上，小時候用粉筆寫的“春去花還在，人來鳥不驚”的字跡也早發(fā)黃了。堂屋里擺放的那些打谷機(jī)、風(fēng)車、釘鈀等也只是曾經(jīng)農(nóng)作的一種見證了。只有神龕上供奉的“天地君親師”的牌位上面是一塵不染的，因為，父親每逢過節(jié)過年必定要來老屋祭祀的，也許更是對老屋的一種祭祀吧。

站在老屋的堂屋中間，有灰蒙的陽光斜照進(jìn)來，時光已經(jīng)倒流。此時，我想起了老屋后面住著的那位老中醫(yī)，大家都稱他玉清老醫(yī)。八十多歲的他精神飽滿，面目慈祥。他有一個種滿了中草藥的園子。我最喜歡的是那一棵史君子，蓬滿了整面斷墻。夏天里，史君子開出了小喇叭樣的鮮紅花朵，果實史君子也就漸漸的結(jié)滿了藤蔓。我們常去偷摘史君子用水煮或放在火塘里煨食，那果肉像花生，有一絲淡淡藥香味，既解饞又充饑。當(dāng)被老中醫(yī)發(fā)現(xiàn)后，他就瞪著眼苛呲我們，有時也把“狀”告到父母那里去，我們的屁股免不了又一次與竹篾片親密接觸了。原來老中醫(yī)也是個“壞人”。

老屋的左邊是位孤寡老人大奶奶的老房子。那時的她，背很駝，走起路來，頭跟膝蓋幾乎貼近了。兒時的我常上樹掏鳥下河捉魚，多次被父母“趕出”家門，是她收留了我。并把僅有的雞蛋煮給我吃并教導(dǎo)我。大奶奶雖然作古多年了，而她的寬容和慈愛卻在我的心中扎根了?，F(xiàn)在她的老房子被他的侄子拆除建起三層新樓房了。

老屋的右邊是松英伯娘。伯父很年輕的時候就病逝了。她獨自拉扯著四男二女，磕磕碰碰都成家立業(yè)了。她的老房子也已經(jīng)倒塌，梧桐樹已長成兩屋樓高了。因為她隨兒子搬出老村住在新村的樓房里了，而她勤勞樂觀的精神也時刻影響著我。

時光荏苒，韶華易失。轉(zhuǎn)眼間的我已到中年，到老屋里一站，兒時的點滴如流水般源源不斷的涌現(xiàn)出來：也不知現(xiàn)今的小孩子還會在雪地里捕鳥了嗎？還會為了史君子挨揍嗎？也許不會了，他們已經(jīng)有他們的世界和樂趣了的。

當(dāng)暮色已深時，我輕輕地將兩扇門“吱嘎”掩上時，卻驚動了歸巢的麻雀，只見幾只麻雀“嘰嘰喳喳”的從墻壁洞里飛上了那棵葉已落盡的梧桐樹上，麻雀顯得很孤獨，跟老屋一樣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3884720/