老街上的人們，都知道我是紅苕把我養(yǎng)大的，正是因?yàn)槟莻€(gè)大集體年代，上頓下頓的紅苕，把我喂養(yǎng)出了高挑的個(gè)兒，健碩的體魄，直到五十五歲之前，從來就沒有吃過藥，也不知道藥是啥滋味。所以對紅苕有著別樣的情感。

我的老家在老街靠南，屋后是一大片沙土田，特別適合種植紅苕，上個(gè)世紀(jì)七十年代末，八十年代初，我們那里的人們?nèi)司蛔阋划€地，紅苕面積種植較廣。無論是平田，甚或是坡田到處都是種植的紅苕。

近些年，建樓房的較多，占去了大量的農(nóng)田，土地越來越少，種植紅苕的面積大大的縮水，加上紅苕又賣不出好價(jià)錢，種的人就越來越少了。特別是我舉家搬遷到了城里以后，似乎紅苕在我的心目中漸漸地模糊起來。

在我們老街，稱紅苕也叫紅薯，還稱山芋、甜薯、白薯、番芋、番葛、金薯等等。但稱紅苕的更普遍一些。

小時(shí)候我也曾經(jīng)參加過紅苕的種植、澆灌、收獲的過程，在加上是紅苕喂養(yǎng)我長大的，對它比較了解，也有深厚的感情。

每年一到五、六月間，丹水老街上的人們就開始栽種紅苕。說起紅苕的種植還是挺麻煩的。事先家家戶戶早已把苕母子田預(yù)留好了，趁著紅火大日頭，翻地、掏廂。在一塊長方形的田地里，比著準(zhǔn)備燒火糞的地塊里，用鋤頭掏出一溝一溝，以便鋪楂子時(shí)地面有空氣流通，茅草、楂子能充分的燒透。田整好了，緊接著就要帶上鋒利的鐮刀、彎刀上山割楂子，割好后，從山里尋來粗葛藤當(dāng)捆條，把割好的楂子用捆條捆成一個(gè)一個(gè)，擺放在向陽的斜坡上讓大太陽暴曬一周左右，再擇機(jī)上山用木被子把楂子一捆捆背回到苕母子田里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這一切都準(zhǔn)備好后，他們就以棘草作瓤，草丕為料，一層棘草，一層草丕地將它們摻和在一起，堆成一個(gè)個(gè)近似長方體的原始火糞堆，從四個(gè)方向點(diǎn)燃堆底鋪著的干草，只見火苗在堆的外圍心急火燎地亂竄了一會兒，就慢慢向堆里燒去。嗆人的濃煙開始由大變小，由濃變淡，最后每個(gè)火糞堆上只見縷縷青煙裊裊升起。

大概過了一天的時(shí)間，堆內(nèi)被燒焦、熏黑的土，開始悉悉索索地往外滾落。這時(shí)人們適時(shí)用鋤，環(huán)繞火糞堆，將這些燒熟的土掏開，掏成一個(gè)小圓圈，圍在堆腳下，以便讓里面沒燒著的火糞充分接觸空氣，進(jìn)一步內(nèi)燃。就這樣，開始隔天掏一次，到后來半天就要掏一次，圓圈越來越大越高，糞堆越燒越低越小，直到原來高大的糞堆在圓圈內(nèi)只剩下一個(gè)小圓心了。這時(shí)火糞就算燒好了。大一點(diǎn)的火糞堆一般要燒一個(gè)星期，小一點(diǎn)的也要燒四、五天。

燒火糞說起來簡單，實(shí)際操作起來并非易事，它是一種技術(shù)活。一般堆起米把多高就可以了；火糞瓤要鋪得厚薄一致，干草丕還要攤得重量均勻。不然，燒不了多長時(shí)間，或一點(diǎn)火，堆就塌了；點(diǎn)火掏堆也有講究，要環(huán)繞四方，同時(shí)點(diǎn)火，要周圍轉(zhuǎn)悠，慢慢掏堆。若從一方點(diǎn)火或一方掏得太空，火糞堆往往會因重心失衡而倒塌。

那時(shí)我們老街的人們視火糞為珍寶，它可是莊稼的命根子，是家庭一年的收入?。∷麄冊诨鸺S里拌上人畜糞便，堆成一個(gè)個(gè)個(gè)圓錐形，用稻草蓋嚴(yán)實(shí)，讓它漚一段時(shí)間，這樣施到田地里肥效更足。

人們用這些火糞或作基肥，或作追肥，種出的莊稼、蔬菜個(gè)大體肥，產(chǎn)量高；營養(yǎng)豐富，無污染；味道鮮美，原生態(tài)。

等火糞全燒過心后，緊接著就是把頭年冬天貯藏在苕坑里的紅苕種，全翻上來，這些紅苕種在往田里背的時(shí)候，人們特別小心仔細(xì)，要看這些個(gè)紅苕，有沒有烏疤，有烏疤的就不能用，因?yàn)檫@些烏疤說明紅苕已經(jīng)在爛，這樣的即使種到苕母子田里，發(fā)芽率不高。裝進(jìn)籮筐內(nèi)的都是光滑鮮亮的，上好的種子。

在翻好的田地里，又打成廂，每一廂內(nèi)用鋤頭掏成行子，每掏好一行，就把紅苕種子放在行子里，并且放種子的時(shí)候，要把能發(fā)芽的一頭朝上，否則紅苕芽兒就會往土里鉆，長不出土。苕放好后，人們還要用糞桶挑來人糞尿淋在紅苕上，再才是掩火糞，直到把苕全部覆蓋住為止。

苕母子面好了，還要再等一段時(shí)日，紅苕秧兒都出土了，施肥、澆水，讓苕藤蔓兒長到兩尺多長后，還要等下雨天，人們就到苕園子里開剪，把剪好的苕秧子用稻草捆成一把一把，然后用籮筐，或者是大竹背子、竹提籃，送到田里。

到了田里，每人各自占一行、兩行田壟，一人拿一把紅苕秧兒去栽。栽的時(shí)候很簡單：人蹲在地里，把紅苕秧放在前面，一手拿根秧苗，一手拿把小鐵鏟或者是一根削好后有鋒利尖的木棍，挖一個(gè)小坑，把手中的紅苕秧苗插進(jìn)土里，還要用拇指、食指稍微把苕秧梗用濕土按實(shí)，這樣依次倒退著進(jìn)行。這個(gè)過程，看起來復(fù)雜，其實(shí)對會手來說是再簡單不過的，熟練地人只需用兩三秒鐘，就可以栽好一株苕。

但是，對于我來說，就覺得有些復(fù)雜，加上自己又還小，半天栽不好一株。大人們往往就要笑話我：

“手像腳，賭什么博?！?/p>

意思我是明白的，就是說我栽苕像捉蟲，動(dòng)作太慢了。

往往老落在別人的后面。

于是，大人就安排我給他們分發(fā)苕藤，看誰手里沒有了，就趕緊跟別人送過去一把。為了偷懶，我就大概加估計(jì)，看別人手里拿的苕藤能栽多遠(yuǎn)的距離，每隔一定的距離就放上一把苕藤。

苕栽結(jié)束后，如果能碰到好天氣——下雨，大家都皆大歡喜。如果紅苕秧兒剛栽下田，這就要苦了大家，水桶、盆、瓢齊上陣，要趕緊給每窩紅苕秧兒應(yīng)水，以保證栽下土的秧兒成活。

……

后來，我參加工作，就再也沒有機(jī)會下田間栽紅苕了。再后來我們?nèi)野岬匠鞘腥チ?，吃紅苕的機(jī)會就很少了。每次在繁華的大街上溜達(dá)時(shí)，街角巷尾飄來絲絲烤好的紅苕香味兒，頓時(shí)激發(fā)了我對往事的深深回憶。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3883900/