在這一排一百多米長的土墻房子對面，有一棟小土房子，房子?xùn)|頭山墻跟前是一株柚子樹，隱隱聞到了有一絲淡淡的清香，環(huán)顧四周探尋芳蹤，在柚子樹下土操場上發(fā)現(xiàn)了一粒形似茉莉花的花蕾，撿起來聞聞，乃是最地道的柚子清香——一陣驚喜，柚子樹終于要開花結(jié)果了？天色已晚，看不見樹冠上究竟還有無花蕾，只能作罷。第二天天剛朦朦亮，迷迷糊糊中醒來，一骨碌下床下樓，再一次來到柚子樹下，朝上仔細(xì)打量——啊，一叢、二叢、三叢......樹上已經(jīng)有不少乳白色的小花骨朵啦。再過了一段時間，柚子樹果實累累掛在枝頭的形狀很漂亮，而且掛果的時間也長，果實從最初的果綠、鵝黃綠一直到秋天的金黃色，看其變化過程，我也覺得是一種享受。

柚子樹旁，一條竹籬笆，從南往北延伸至向府春房屋西頭的山墻根，籬笆內(nèi)是一塊菜園子，綠色滿園，種植的各類蔬菜已成熟，碩大的茄子，長長的黃瓜，尖頭的辣椒，特別是那賽似姑娘秀發(fā)的豆角，更是眾多蔬菜中最奪目的一點(diǎn)，沿著籬笆攀爬著的絲瓜蔓兒，黃花、綠葉點(diǎn)綴其間。

這棟土房子的西頭，與一戶張姓房屋相接，兩棟房屋之間留有一條通道，沿著通道直接往前走五十米左右，這里便是一所小學(xué)。兩排教學(xué)樓，一棟教學(xué)樓坐北朝南，另一棟教學(xué)樓坐南朝北，相向而立，中間是一個院壩，也是孩子們下課后活動的場所，東頭是一壁石頭壘起的院墻，院墻旁邊是水泥磚石做成的乒乓球桌，依次等距離的排列著三個乒乓球桌。西頭是一個戲臺子，戲臺南北兩端，各有一排條石砌成的臺階，學(xué)生吃中飯時沿著兩端臺階，蹬上戲臺，便可以來到學(xué)校廚房，或者下課后需要上個廁所，只要上得戲臺，往北再上一排臺階，那就是男女廁所，男廁所門前有一根高壓電線水泥桿，上面的高壓線如蜘蛛網(wǎng)狀由東向西延伸。學(xué)校里的照明用電全靠這條高壓線輸送。

戲臺西頭，是一棟一層土坯房，房子不是很高，但是內(nèi)空空間很大，兼做廚房和部分教職工的宿舍。房門均是朝南開得，門對門，一字排開的也全是教師宿舍，這些宿舍都是傍著大隊部正房后面的拖沿。

最讓我難于忘懷的是廚房里的炊事員老萬師傅。

萬師傅，姓萬名成美，一米六五的個兒，寬臉，大鼻梁，小眼睛。總是一臉的陽光，目光炯炯，看上去活潑、青春，相貌堂堂。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

尤其是他的廚藝精湛。熱菜、面點(diǎn)、冷拼、食品雕刻樣樣精通。一次，我到學(xué)校廚房旁邊的加工廠，加工糧食，來到了學(xué)校食堂。只見他一身穿著圍裙，手套袖子，來到炒鍋前，拿起鍋鏟，專注地炒著菜。一會兒，他又在打蛋了。緊接著三步并作兩步，迅速把打好的蛋下了鍋。然后，一手抓拄鍋柄，把鍋翻來覆去的，讓蛋兩面都煎得油光閃亮?？纯床畈欢嗔?，他又立刻放下鍋，把蓋蓋上。然后，他又把飯放到甑子里蒸，過一會兒，又跑到甑子前用手拿住鍋鏟，熟練地抄幾下。一下子，廚房變得“熱氣騰騰”，香噴噴的飯香溢滿整個了廚房。

從他每天做包子、饅頭、面條中，我看到了面案是他的琴板，面條是他的琴弦，勺子來指揮，油鹽醬醋來配樂，還有鍋碗瓢盆來伴奏，彈出學(xué)校師生的美好日子，奏出學(xué)校多彩的明天。

……

只是覺得有些可惜，他在教育戰(zhàn)線為師生做飯二十多年，最后精簡人員，萬成美師傅就這樣被裁減回家務(wù)農(nóng)去了。

記得走得時候，他把卷好的鋪蓋卷兒，樟木箱子往木背架上一墩，用麻繩緊扎緊綁。背起木背架就往校外走，走一段還把木背架往打杵上一墩，回轉(zhuǎn)身來深情的望一望他在這所學(xué)校摸爬滾打幾十年的學(xué)校，看得出來他是多么的舍不得離開這所學(xué)校。

萬師傅走了，他心事重重的走了。由原來的滿頭青絲，忽而成了兩鬢斑白的小半老頭。師生們駐足在一起用眼睛目送著萬師傅走出校門，有的竟然還簌簌的哭出了聲。

后來，曾碰到了他一兩次。原先硬朗朗的身板，已經(jīng)是風(fēng)燭殘年，至今還沒很好的跟他落實好待遇。望著他，我心里不禁一酸，感慨萬千，真是時代捉弄人啊！

【湖北省宜昌市長陽土家族自治縣高家堰鎮(zhèn)中心學(xué)?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3876478/