老婆常常扳著指頭數(shù)落我：直的很、犟的很、老實(shí)的很、頑的很、懶的很。。。。。。末了總要補(bǔ)充一句：愛(ài)的很。然后我們倆一同哈哈大笑。

老婆說(shuō)的都是實(shí)情，就只我的頑，父親就不止一次地說(shuō)過(guò)。我這里所說(shuō)的“頑”，是一句方言，意思是“干不了事，無(wú)能”。用一種通用的詞，就是“孬種”或者“孱頭”。因了我的頑，父親操了不少的心。因?yàn)槲以卩l(xiāng)下教書(shū)，住校，一周回家一次，平時(shí)自己做飯，面粉沒(méi)了要回家去拿。有時(shí)回到老家，父親總要檢查我的自行車(chē)，如果發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，他總要?jiǎng)邮中蘩?。他知道我不?huì)修理。正午的太陽(yáng)，照在他禿了的頭上，拳拳之心難以言表。返校的時(shí)候，他總要親自將面口袋替我扎好，綁在車(chē)子上，他怕我扎不結(jié)實(shí)綁不牢，把面撒在路上。臨行總要反復(fù)叮嚀：路上小心，難走處就從車(chē)上下來(lái)，不要逞能。天下父母大抵如此：鐘愛(ài)、看得起有能耐、有出息的子女，而始終操心、牽掛的是低能、貧弱者。

老婆機(jī)敏、聰明伶俐，對(duì)我的習(xí)性、特點(diǎn)了如指掌。她壓著指頭羅列我的特點(diǎn)，羅列來(lái)羅列去，卻把我最大的特點(diǎn)沒(méi)有羅列進(jìn)去，那就是：癡。

首先，愛(ài)之癡。

我年輕時(shí)愛(ài)過(guò)一位姑娘，三天一見(jiàn)面，一周一封信。后來(lái)鬧僵了，她躲著我。我則每天站在她的屋前等她，站成一棵樹(shù)，站成一道風(fēng)景，引來(lái)無(wú)數(shù)嘲笑的目光。夏天曬得頭上冒汗，冬天凍得眉上結(jié)霜，我卻無(wú)怨無(wú)悔，心甘情愿，覺(jué)得唯有這樣，才能表達(dá)我對(duì)于她的赤誠(chéng)和忠心。最終分道揚(yáng)鑣，我卻為愛(ài)而癲而狂，沉淪二十多年。

其次，癡傻。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我自幼有著一顆善心。替小鳥(niǎo)垂淚，為螞蟻引路；同情弱者，憎恨強(qiáng)惡。上高中時(shí)，一次買(mǎi)東西，人家多兌了我?guī)自X(qián)。我初時(shí)竊喜，覺(jué)得占了便宜。越走心里越沉重。想到她一個(gè)小女孩，站在寒風(fēng)的街道上，為了生計(jì)而出賣(mài)童貞。我終于于心不忍，便跑回去把錢(qián)還了。又一次，坐在銀行的長(zhǎng)椅上，等著取錢(qián)。一位摩登女郎取完錢(qián)，臨走掉了一張一百元紅票子。本來(lái)她已出了銀行的門(mén)，我撿到了錢(qián)，應(yīng)該歸我。我一想到她數(shù)錢(qián)時(shí)的花容失色，便跑出門(mén)，把她叫住。她收住腳，一臉怒容，以為我要非禮她。聽(tīng)說(shuō)我給她送錢(qián)來(lái)了，立馬陰轉(zhuǎn)晴，道謝連連，臨走還拋了個(gè)媚眼。我回家把撿錢(qián)的經(jīng)過(guò)向妻子說(shuō)了，妻恨鐵不成鋼地在我額上點(diǎn)了一指頭，說(shuō)：“你呀，傻子！世上沒(méi)有你這樣的人！”我辯解：“不是傻，而是癡。”她沒(méi)好氣地嗆白道：“癡就是傻，傻就是癡，反正都一樣！”

我常常因?yàn)橄騽e人說(shuō)了真話，講了實(shí)情而遭妻子抱怨。在妻子眼里，我就是一個(gè)榆木疙瘩、傻蛋，而我引以為豪的，正是我的癡、我的傻。我覺(jué)得，這，正是我與眾不同的地方。在我看來(lái)，癡一點(diǎn)，傻一點(diǎn)，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，算計(jì)就少一些，快樂(lè)就多一些。一些人不快樂(lè)，主要是因?yàn)樗斆?，想法太多了?/p>

第三，書(shū)癡。

我之愛(ài)書(shū)，猶如珍愛(ài)珠寶，讀書(shū)也容易進(jìn)入情境角色，常常因主人公而憂而悲，而喜而狂。讀到公正遭遇屈枉，善良受到欺凌，我便心情沉重，痛心不已，只得反扣了書(shū)，點(diǎn)上一支煙，久久呆坐；要么踱出書(shū)房，在客廳里來(lái)回徘徊，待到心情平靜了，再入書(shū)房。有時(shí)看到精彩處，便不由人擊節(jié)叫好，惹得妻子一驚一乍的，以為我犯病了。有時(shí)，看到可笑處，便獨(dú)自大笑。妻子莫名其妙，跑進(jìn)書(shū)房，非要逼問(wèn)我笑什么，我說(shuō)沒(méi)啥，她狐疑地環(huán)視室內(nèi)一周，臨走時(shí)說(shuō)：“心里有鬼?！彼?jīng)常說(shuō)我心里有鬼。

一天下午，妻子臨出門(mén)時(shí)，將做飯的菜收拾好，擺在餐桌上，吩咐我趕在她回來(lái)，把飯做好。我一邊看書(shū)一邊應(yīng)承，妻子便出門(mén)去了。直到夜幕降臨，妻子開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，我從書(shū)本上抬起頭來(lái)，猛然一驚，忙問(wèn)：“什么時(shí)候了？”妻黑著臉，扔下一句：“天亮了，死到書(shū)里去吧！”便氣呼呼地走進(jìn)廚房。我以為真的天亮了，忙跑到陽(yáng)臺(tái)上，向東方眺望，沒(méi)有看到曙光，卻看到了滿天星斗、燈火闌珊。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3876437/