我和他的交往是從書信開始的，我不知道我在他心中是什么樣子。他應(yīng)該看過我的相片，那時(shí)劉護(hù)士的老公是我們的信使，可是他沒告訴我，他是一個(gè)病人。

我就是那個(gè)他等了許久都沒出現(xiàn)的年。鳳橋長(zhǎng)的望不到盡頭，我看他在橋上注視每一個(gè)過橋的人，小心翼翼的樣子，一件單薄的病號(hào)衣服穿在身上。他并不覺得有什么異樣，可是我清楚看到過橋的人看他的眼神，沒有憐憫和關(guān)切。

他手里不知道攥著什么，緊緊的握住，每當(dāng)有人靠近都多了幾分力道。有個(gè)小女孩想遞給他一個(gè)包子，被她身邊的大人攔住了，他伸出的手停滯在了空中。

我?guī)状蜗胱?a target="_blank">過去和他見面，可是那天劉護(hù)士說，留給彼此一個(gè)念想就好，你不必去的。可我還是抑制不住想見他的情緒。我不是一個(gè)容易動(dòng)情的人，我只是抑制不住。

我到的時(shí)候還沒到六點(diǎn)，可是他到的比我還早，他給我的明信片上曾寫過“我最討厭別人遲到了”。我在鳳橋的一端看著他，并沒有看到他生氣或急躁的樣子，只是眼睛里的光彩暗淡了許多。

天漸漸的黑了，空氣更加的冷了，接著又下起了雪。他的頭發(fā)染上了一層白，整個(gè)人好像因這雪老了許多。他突然朝我這邊看來，我沒有躲閃，我以為他會(huì)認(rèn)出我，可是他的眼睛都沒在我身上停留。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

雪越下越大，湖面上的雪落了就化，現(xiàn)在也慢慢堆積起來。橋上只剩下他一個(gè)，環(huán)顧著四周。

劉護(hù)士帶他走了，我走到他一直等著的地方，地上是他掙扎時(shí)手里落下的東西，原來是一張紙，紙上是鋼筆行書寫著：這是請(qǐng)年吃飯的三十五塊錢。

我攥著這張紙，眼淚簌簌地往下落。不遠(yuǎn)處，幾個(gè)白大褂向我走來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3874147/