十幾歲做學(xué)生學(xué)習(xí)魯迅的《故鄉(xiāng)》，老師說(shuō)這篇課文就一句名句：“其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了也就變成了路?！碑?dāng)時(shí)我就想啊，對(duì)啊！事實(shí)就是這樣啊，周樹(shù)人咋就能寫(xiě)出這樣通俗易懂的名句，而我就寫(xiě)不出來(lái)呢？心理覺(jué)得特沒(méi)勁，后來(lái)老師布置作文常常是個(gè)《童年趣事》，寫(xiě)著寫(xiě)著就沒(méi)詞了，就不時(shí)的將這一句借過(guò)來(lái)用用，老師的批語(yǔ)是：文不對(duì)題。嗨嗨，管他呢，反正是交差了。

剛才是插敘，言歸前傳，老師講《故鄉(xiāng)》第一步就是介紹作者：魯迅原名周樹(shù)人，魯迅是他寫(xiě)作時(shí)的筆名，所以在這里我就叫他周樹(shù)人了。講著講著用手摸了摸沒(méi)毛的上口皮，說(shuō)魯迅的胡須是最有個(gè)性的，硬而且密。文如其人文章也富有個(gè)性。老師說(shuō)：魯迅最擅長(zhǎng)寫(xiě)雜文，雜文最隨意，想罵誰(shuí)就罵誰(shuí)。當(dāng)時(shí)就有學(xué)生很好奇，問(wèn)老師：“老師啥叫雜文？”老師說(shuō)雜文也叫隨筆，我就問(wèn)老師啥叫隨筆，老師面露慍色，高聲道：隨筆就是隨筆，你咋這么黏糊呢？因此當(dāng)時(shí)也就不求甚解，七十年代末，正好碰到魯迅的集子大降價(jià)，我估摸著周老先生當(dāng)時(shí)不是很吃香，就把我攢了好幾年的兩塊錢(qián)傾囊買(mǎi)了魯迅的集子，記得有《且介亭雜文集》、《朝花夕拾》、《而已集》等，雖然心疼了好一陣子，心理覺(jué)得蠻充實(shí)的。

二三十歲時(shí)做老師又碰到魯迅的《故鄉(xiāng)》，當(dāng)時(shí)就想我不能像我的老師只知其一不知其二，于是經(jīng)過(guò)幾個(gè)日日夜夜，終于搞明白了，周樹(shù)人的筆名是大有來(lái)頭的，原來(lái)他小名就叫迅哥兒，母親姓魯，就取了這個(gè)名兒。為了將教材挖掘的更深些，我翻閱了好幾本教參，才搞清楚，致使閏土那么有禮貌的原因是封建禮教，致使閏土目光呆滯，動(dòng)作木訥的根源是封建的專(zhuān)制制度，典型的證據(jù)就是閏土臨走時(shí)總是沒(méi)有忘記拿走那個(gè)香爐，可悲啊閏土！不知咋的？當(dāng)時(shí)就冒出了一股無(wú)名的火焰，唾沫四濺，神采飛揚(yáng)，將《故鄉(xiāng)》最后一段像倒核桃一樣就背誦了出來(lái)，然后環(huán)顧了一下四周，學(xué)生都在瞪大眼眼睛看老師的嘴？老師太厲害了！最后畫(huà)龍點(diǎn)睛地告誡學(xué)生們：沿著別人走過(guò)的路未必適合自己，走一條屬于自己的路。

?五十歲時(shí)，猛然醒悟：其實(shí)地上路很多，關(guān)鍵是不知道應(yīng)該選那條路。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3872619/