文/楊大俠

27號，重慶主城終于飄了雨。蒙塵已久的高樓與路，枯黃耷拉的草木與樹，在這番溫柔滌蕩中，變得飽滿而真實。雨是從早上緩緩飄落，正應(yīng)證了那句“渭城朝雨浥輕塵”。

雨的墜落，通常伴隨風(fēng)的疏驟，產(chǎn)生的卻是兩種不同感覺。雨是江南的柔情，是“沾衣欲濕”的閑趣，是“天氣晚來秋”的氤氳；風(fēng)則是塞上蒼莽，是“不度玉門關(guān)”的喟嘆，是“銅雀鎖二喬”的扼腕；當(dāng)然，也有反過來的，比如“桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈”中，“風(fēng)”是醉人的微醺，“雨”是愁煞人的哀思。只不過無論如何換位，“風(fēng)雨”始終難以調(diào)和，如同它們本身：風(fēng)是抽象，雨是具象；風(fēng)無形，雨無色。

傍晚，雨早已停落，雨后天邊撕扯出的一抹紅色，透過山岫與林立高樓，參差不齊地將院落與孩子的笑臉也上了色。而風(fēng)仍不止，跳廣場舞的中老年人都換上長衣，衣袖在舞中飄動；環(huán)衛(wèi)工人將一撮撮落葉掃作一堆，很快被風(fēng)吹散。環(huán)衛(wèi)工急忙揮動手中掃帚，將落葉又聚在一起。

體重與運動，如同風(fēng)和雨，也是不可調(diào)和的命題。因為選擇前者，夏天成為我最怕的季節(jié)，尤其是重慶的夏天，總讓我出門就渾身濕透。因此對于這場蓄勢了大半個月的風(fēng)，我心懷虔誠。不過，這跟從前的感覺不太一樣了?，F(xiàn)在的風(fēng)，夾雜了太多雜質(zhì)：不斷的車流聲、廣場舞的喇叭聲，醉鬼的叫罵聲；從前的風(fēng)，則是一片靜謐。

重慶的農(nóng)村，玉米和紅薯隔行種在一片地里，節(jié)約了用地，養(yǎng)分也充分吸收。兩者成長季節(jié)都在夏天，因此整個夏天，農(nóng)民要經(jīng)常到地里除草施肥。小時候放暑假，上山干農(nóng)活成為家常便飯。父親常年在外地打工，我就隨我媽上山。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不同于城里高樓成蔭，老家的田土周圍一棵樹也沒有。背對八月烈日，在地里彎下腰，背上的灼熱就開始刺痛每一根神經(jīng)。有時候抬頭歇氣，就會看見前方視野因高溫氣化而扭曲成不真實的景象。每當(dāng)此時，我就期許：來一陣風(fēng)多好啊！

而萬物造化的自然，恰若目光如炬的讀心大師，祈禱還未落幕，愿望就抵達了身體發(fā)膚每一處。微風(fēng)與玉米葉一起，奏出夾雜蜜甜草香的諧曲，讓整個聽覺、觸覺、嗅覺開始共鳴，手臂、腰背上被玉米葉磨出的紅腫，也逐漸消弭。那種心喜，大抵與“蕩胸生層云”相去不遠吧。

入夜，四下一片寂靜；路邊的微塵，仿佛也懼怕驚擾了夜的美夢，而闃然躺在地上、土里。搖曳的萬家燈火逐漸亮起，被暈染得昏黃的屋內(nèi)、院子，成了蚊子、飛蛾、天牛的“不夜城”；燈光不能企及的遠方暗夜，則由草叢里飛來的螢火蟲去點綴。我和媽媽坐在院里，一人拿把扇子不停地搖。

風(fēng)，好像大自然不舍供奉的寶藏，總是來得遲、來得緩。夜風(fēng)慢慢潛入夜晚的每個角落，頓時，沙沙草葉聲、蟈蟈聲、狗吠、蛙鳴齊奏，成為黑暗里的不眠夜曲；遠方的螢火蟲，也心懷戚戚地跳進燈光范圍，與燈下的蟲子遙相共舞?？吹轿灮鹣x，媽媽開始講“腐草為螢”的故事，我則去追撲螢火蟲，但我從不學(xué)車胤、匡衡，把螢火蟲抓來看書，一則家里有燈，二則我記得有本武俠小說里面有句詩：君莫輕流螢，流螢尚知恩。

關(guān)了燈，昆蟲界的舞者們不舍地悉數(shù)散去；榻上竹席在夜風(fēng)輕拭過后，早已如水溫涼。窗戶、臥室門都開著，兩邊灌入的清風(fēng)，在交叉后匯聚一起，共同進入到我的夢里；而狗叫、蛙鳴，則成為這個夜晚輕酣的呼吸聲。

這種感覺真好啊，只不過長大后，它漸行漸遠了。

——END——

一個熱愛文字的人

這里是他的專欄

楊大俠公眾號：YD_xia

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3862584/