從我爺爺那輩起，我家就開豆腐店。記憶里，父母整天為做豆腐忙忙碌碌。本來就不寬敞的屋里，一邊架著牽豆腐的磨子，一邊放著一口扯漿的缸和一臺做豆腐百葉的榨床。無論春夏秋冬，每天凌晨二三點，父母就要起床做豆腐了。在做豆腐的年月里，我們每天都要被“吱呀吱呀”的牽磨聲與“噼啪噼啪”的風箱聲吵醒，因燒豆?jié){必須用礱糠，礱糠燒漿火力均勻，而燒龍糠必須用風箱。

從爺爺開始，我家做的豆腐遠近聞名，生意一直十分興隆，直到結(jié)放初期豆腐店還一直開著。后來我家的豆腐店關(guān)了門，但每年的春節(jié)前，又將豆腐店重新開起來，為附近的鄉(xiāng)親們加工過年豆腐，加工費十分便宜，如留下豆渣就免加工費。一般到每年的農(nóng)歷十二月二十以后，鄉(xiāng)親們就會拿著黃豆來我家預(yù)約排隊，過一二日就開始做豆腐，一直做到小年夜才停止。短短數(shù)日，也能掙些全家的過年費用。那時我家人口多，最后也要做上十來斤黃豆的豆腐自用。豆腐做好后，一部分養(yǎng)在清水里，一部分做成凍豆腐。天黑以后，就在自家的天井里放上大籩，將豆腐一塊塊擺在籩里，在露天凍一夜，第二天一早，就能看到雪白的豆腐成了黃色的冰疙瘩。如一夜凍不透，第二天晚上再凍。凍透的豆腐在陰冷處放置數(shù)日都不會壞，過年時凍豆腐燒蘿卜、白菜，再放點豬油渣算是好菜了。

后來，豆腐店在年關(guān)也不開了，父親就將許多做豆腐的工具劈劈柴燒了，只留下一小部分實在舍不得毀掉，保留了下來。記得在困難時期，父親又重操舊業(yè)，冬閑時又開始做豆腐了，那時要割掉資本主義尾巴，只能偷偷地做。父親每天只做十來斤黃豆的豆腐，第二天一大早就挑著豆腐擔走村穿巷叫賣。那時的豆腐很便宜，每塊只賣五分錢。用黃豆換也行。那時的黃豆也便宜，每斤只賣兩角錢，所以一斤黃豆能換四塊豆腐，村民們認為合算，都愿意拿黃豆換豆腐。父親辛苦了一冬，賺了一些錢和豆渣，又用豆渣養(yǎng)了一頭大肥豬。來年春天，將肥豬宰殺后，豬肉賣了，自家留下了豬頭和豬下水，全家歡歡喜喜地吃上了一頓殺豬飯。

誰知后來鄉(xiāng)里又知道我父親在做豆腐，讓人傳下話來，說是老王頭再搞資本主義的小自由就要批斗了。嚇得父親連夜將所有做豆腐的工具全毀了，豆腐世家從此不繼。父親做豆腐的一手高超技藝，我們兄弟數(shù)人只知道些皮毛而已。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3858250/