月是故鄉(xiāng)明，鄉(xiāng)愁是中國(guó)人深深融化進(jìn)血液中的一種情懷。千百年來(lái)，文人騷客或用如椽大筆抒寫這種情懷，或用北調(diào)南腔吟哦這種情懷，而寂寂無(wú)名的游子只用匆忙而堅(jiān)定的歸鄉(xiāng)腳步詮釋這種情懷。而我對(duì)故鄉(xiāng)卻是另一種別樣的情懷——故鄉(xiāng)，是我從小就立志逃離的地方。

每每走近故鄉(xiāng)，眼睛都會(huì)泛起濕潮，卻并不是近鄉(xiāng)情怯，是胸中涌堵著的一種難以名狀的非常復(fù)雜的感覺。許久以來(lái)我一直沒有找到能準(zhǔn)確表達(dá)這種感覺的語(yǔ)言，也沒有找到能解釋這種感覺的理論，更無(wú)法找到化解這種復(fù)雜情緒的有效辦法。我常常在夜深人靜的時(shí)候放飛自己的靈魂，讓靈魂在無(wú)邊的黑暗中俯瞰自己，每次都會(huì)得出一個(gè)結(jié)論：我是一個(gè)社會(huì)化很糟糕的半成品。承認(rèn)這個(gè)讓我內(nèi)心無(wú)比痛苦的結(jié)論需要勇氣，然而也正是這種勇氣讓我擁有了直視自己成長(zhǎng)過(guò)程的自覺和能力，并庖丁解牛般梳理自己人生過(guò)往中的絲絲縷縷。

故鄉(xiāng)是一個(gè)和千萬(wàn)中原村莊別無(wú)二致的普通村落，童年的村莊有隨千年時(shí)光緩緩流淌下來(lái)的田園牧歌的安靜祥和，也有村人因牲畜吃莊稼或是宵小竊物而在收工時(shí)伴著進(jìn)村的腳步響起的不堪入耳的怒罵聲；有夕陽(yáng)余輝下裊裊繞村的炊煙，也有為寸土之爭(zhēng)驟然而起的刀光劍影與血腥；有走鄉(xiāng)串戶的說(shuō)唱雜耍藝人帶來(lái)的歡笑聲，也有孩子間的爭(zhēng)斗升級(jí)為大人們的撕打叫罵；有農(nóng)忙時(shí)的緊張勞累，也有農(nóng)閑時(shí)女人們邊做女紅邊東家長(zhǎng)西家短的恬淡舒適……農(nóng)耕文明的傳承如黃河萬(wàn)里泥沙俱下。偶爾的社會(huì)糟粕讓我有一種如異物打眼般的沮喪，精神文化生活的缺失卻是令我有一種窒息感。童年的我則是一個(gè)有著廣泛興趣的熊孩子，是一個(gè)路邊有片帶字的紙不管它有多骯臟都有欲望拾起來(lái)一看究竟的孩子。遺憾的是故鄉(xiāng)的村莊沒有翰墨飄香的書香門第，沒有吹拉彈唱的文藝世家，沒有飽讀詩(shī)書的博學(xué)鴻儒高才大德，求知的欲望從來(lái)未被重視和滿足過(guò)。童年的我倍感孤獨(dú)，童年的時(shí)光，便是在懷揣著對(duì)文化的無(wú)限饑渴和由這種饑渴帶來(lái)的無(wú)措中慢慢度過(guò)。

原生態(tài)的農(nóng)村生活雖然讓我沮喪和憎惡，顯然還不足以成為驅(qū)使我逃離故鄉(xiāng)的動(dòng)機(jī)——故鄉(xiāng)，還給予了童年的我更深地切膚之痛。痛苦源于我生長(zhǎng)在一個(gè)人單勢(shì)孤又內(nèi)耗不止的孤門小戶中。小戶人家如有一個(gè)有血性，婁婁叉叉動(dòng)不動(dòng)就掂刀弄鍘的人，不和別人滋事，起碼也能保證別人不敢輕易找事，從而維系一種不惹事也不怕事的平衡，而我的家庭卻可憐到連這樣一個(gè)人才都不出的地步。

我的家是一頭沉，父親在外工作，母親帶著我們姊妹仨在家種地。父親每個(gè)月有固定的工資，偶爾還能從廠里倒騰回來(lái)點(diǎn)廢銅爛鐵破螺絲頭什么的，在那個(gè)物資匱乏經(jīng)濟(jì)閉鎖的年代，比起村里望天收的家庭手頭比較活泛點(diǎn)。也正因?yàn)殚T戶小，人手少，母親為人處事一直都是小心翼翼的，村里人不管遠(yuǎn)近，借錢尋物，哪怕自己手頭沒有從別處磨，也從來(lái)不會(huì)讓人空著手走過(guò)，就怕借討之間讓人心生嫌隙。但由于沒有強(qiáng)大家族背景的支撐，母親的努力也不能改變小門小戶在農(nóng)村沒有話語(yǔ)權(quán)的老鱉一事實(shí)，各種受欺凌之事不時(shí)發(fā)生，一直持續(xù)到我長(zhǎng)大后仍然不斷領(lǐng)教著有些人的極度奸詐無(wú)恥與蠻橫。我有時(shí)覺得可能是因?yàn)闊熅撇徽吹母赣H從來(lái)沒有那個(gè)年代吃商品糧的人回鄉(xiāng)應(yīng)有的做派，但細(xì)想應(yīng)該也不全是。母親也很費(fèi)解為什么叔叔一家就沒有遇到這樣那樣的事——這么比較并不是扒著叔叔被人欺負(fù)，只是想想通其中的原因。因而我從小接受的家庭教育中有一個(gè)重要的組成部分，就是聽母親給我們講述家庭的歷史：哪人在生產(chǎn)隊(duì)分錢分物時(shí)不公平對(duì)待我們，哪人因?yàn)?a target="_blank">責(zé)任田欺負(fù)我們，哪人因?yàn)槠鸱可w屋欺負(fù)我們等等等等來(lái)自家庭外部和內(nèi)部的屈辱，因此我知道了村里很多人都是壞人，自然我們也從來(lái)不和這些面目可憎的人說(shuō)話，直到覺得連這個(gè)村莊都是無(wú)可留戀的。母親講史不是目的，最終的結(jié)語(yǔ)總是回歸到要我們好好學(xué)習(xí)，有個(gè)鱉爬的空也要脫這個(gè)殼，離開這個(gè)我們永遠(yuǎn)也放不了光的村莊。母親的教育也曾對(duì)我產(chǎn)生過(guò)一些刺激，比如母親給我們講述父親如何被欺負(fù)時(shí)說(shuō)，殺父之仇不報(bào)非人矣！剛剛上小學(xué)的我，懵懵懂懂的在課本的扉頁(yè)上歪歪扭扭的寫下：殺父之仇不報(bào)非人意(矣)！然而讓人莫名其妙的殺氣騰騰的誓言也改變不了我是個(gè)懦弱之人，對(duì)于自我強(qiáng)大的迫切需要和面對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)力的焦灼使我內(nèi)心常常陷于痛苦的掙扎之中。因?yàn)楹ε潞腿税l(fā)生矛盾我們盡量避免和別的孩子玩，特別是那些光棍家庭的孩子，上學(xué)放學(xué)我都和姐姐及她的女伴們一起走，玩也是在自己家門口玩。幼小而敏感的我由此漸漸變的自卑自閉自慚形穢。我和姐姐心有靈犀的共同稱為“文化荒漠”的故鄉(xiāng)，荒漠了我的童年，也荒漠了我的心，只有清高與孤僻卻如同仙人掌科植物在這片干旱的荒漠上肆意瘋長(zhǎng)。

如今，當(dāng)我看到個(gè)別人因?yàn)楸怀鸷夼で?a target="_blank">心靈而做出極端之事的時(shí)候，我慶幸母親當(dāng)年還保留著一份理性，只是把“痛說(shuō)革命家史”做為鞭策我好好上學(xué)的一種手段。因此雖然學(xué)沒上成，我的心靈也沒有被荼毒，沒有因?yàn)樾闹谐涑獾某鸷薏粩嗯蛎浂慌で?，所以今日的我雖不敢說(shuō)是胸襟似海，但絕對(duì)不是一個(gè)器量狹小，睚眥必報(bào)的庸俗之人。而我不但是個(gè)懦弱之人，終究還是個(gè)無(wú)心之人，母親多年的教育在我心中形成的恨雖沒有轉(zhuǎn)瞬就忘，卻也在時(shí)光的流逝中漸漸斑駁。若干年后，當(dāng)我讀到“千里捎書只為墻，讓他一墻又何妨？萬(wàn)里長(zhǎng)城今猶在，不見當(dāng)年秦始皇”這段文字時(shí)，在我心里卻如同一個(gè)火星引爆了彈藥庫(kù)，心中殘存的些許仇恨一下子便土崩瓦解。同時(shí)破碎的還有母親那望子成龍的夢(mèng)，有一天我忽然發(fā)現(xiàn)堂屋后墻中堂畫兩旁貼的滿滿地我們小學(xué)時(shí)獲得的，曾經(jīng)讓母親引以為豪的獎(jiǎng)狀不知何時(shí)被母親悄悄揭下，我明白了這是母親對(duì)我上學(xué)強(qiáng)家實(shí)踐一敗涂地的間接承認(rèn)，我能體會(huì)到母親一張張貼上去的時(shí)候滿滿地希望，如何變成一把扯下來(lái)時(shí)的傷心與失望。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我不止一次的想我的長(zhǎng)歪是否是童年時(shí)母親進(jìn)行的勵(lì)志教育的副產(chǎn)品，雖然有一種情況叫個(gè)體差異，但這種百分之百會(huì)被母親斥為放屁的想法只能深藏于我的內(nèi)心深處。每個(gè)成年人總是不自覺地把帶著自己主觀成論的世界觀，糅合了自己的愛恨情仇作為人生理想傳導(dǎo)在孩子身上，這種明火執(zhí)仗的強(qiáng)暴孩子自主認(rèn)知權(quán)的做法往往還會(huì)披上愛孩子讓孩子少走彎路的外衣。白云蒼狗，人事變遷，每個(gè)人經(jīng)歷的刻骨地愛恨情仇經(jīng)過(guò)歲月長(zhǎng)河的滌蕩都會(huì)變得微不足道，人對(duì)自己從前的各種認(rèn)識(shí)也應(yīng)該不斷修正和再認(rèn)識(shí)。但為人父母者往往容易忽略的是，孩子有眼，他自己會(huì)看到一個(gè)異彩紛呈的世界；孩子有心，他自己會(huì)用心去感知一個(gè)或與父母心中大相徑庭的客觀世界?；谶@種認(rèn)識(shí)，我在教育孩子的時(shí)候就不斷撲滅這種欲強(qiáng)加給孩子主觀認(rèn)識(shí)的星星之火，只讓孩子知道這個(gè)社會(huì)是多元的，人性是復(fù)雜的矛盾的，我要做的只是引導(dǎo)孩子如何去客觀看待這個(gè)世界，如何去練就一顆強(qiáng)大的內(nèi)心。小時(shí)候無(wú)書可讀的饑渴在我工作后稍稍得到了一些緩解，每月領(lǐng)到工資后的第一件事就是到書店買期刊雜志和文學(xué)名著。也許文字對(duì)我有著一種天生的魔力，在我意識(shí)到自已存在問(wèn)題后，開始依靠汲取書籍中的瓊漿玉液來(lái)慢慢修補(bǔ)掃平性格上的缺陷和心理障礙(盡管一直收效甚微)，同時(shí)開始重新去感受那個(gè)我從小就已經(jīng)對(duì)它有固化看法的村莊，隔著時(shí)空的距離，回眸被它鐫刻的童年生活，思考著未來(lái)將如何去面對(duì)它。

母親終究也沒有通過(guò)自己的力量實(shí)現(xiàn)逃離村莊的夢(mèng)想，而我經(jīng)歷了幾番波折已經(jīng)與故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)。我明白這不是因?yàn)槲业哪芰τ卸鄰?qiáng)，而是要感恩這個(gè)偉大的時(shí)代給原本木囊不堪的我提供了逃離故鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)。

這個(gè)偉大的時(shí)代以它飛速發(fā)展的生產(chǎn)力摧枯拉朽般的改變了幾千年靜如止水的農(nóng)村生活。童年時(shí)人們的流動(dòng)性很低，整個(gè)村莊處處有人聲，雞鳴犬吠不絕于耳，傍晚掌燈的時(shí)候，家家戶戶的灶伙里透出昏黃的燈光，奏響著鍋碗瓢勺的交響曲，母親喚兒吃飯的叫聲不時(shí)響起，飽食之后的孩子們?cè)谌缢?a target="_blank">月光下做著游戲……如今村里的野蒿子封門堵戶，晚上黑燈瞎火，幾家當(dāng)中不定有一家有燈火。當(dāng)年種地納糧，地鄰間經(jīng)常為多犁一犁地發(fā)生矛盾，現(xiàn)在種地不用再繳糧。當(dāng)年為了一條出路，為了蓋房多占一寸地而打的頭破血流，如今寬敞明亮的新樓房被棄之如敝履，到處一副破敗不堪的景象。當(dāng)年祖輩因?yàn)檎叵酄?zhēng)，雞犬相聞老死不往來(lái)，后人現(xiàn)在也開始說(shuō)話走動(dòng)，不知先輩泉下有知，該做何感想。早年一部反映農(nóng)村基層生活的電視劇中有句臺(tái)詞說(shuō)當(dāng)時(shí)農(nóng)村工作四個(gè)難點(diǎn)：一個(gè)交，一個(gè)劁，一個(gè)宅基一個(gè)燒，分別說(shuō)的是收提留款、計(jì)劃生育、鄰里宅基地糾紛和殯葬改革等幾個(gè)矛盾多發(fā)領(lǐng)域。如今時(shí)代的大手翻手為云，覆手為雨，有的矛盾隨著社會(huì)的發(fā)展自然化解，新的問(wèn)題又隨之產(chǎn)生，如空心村、留守兒童、環(huán)境污染等。如今走進(jìn)故鄉(xiāng)的村莊，看著一處處被荒蕪的庭堂宅院，我眼前就會(huì)浮現(xiàn)出后唐的楊玢，站在大明宮的殘?jiān)珨啾谇巴罨想x離地秋風(fēng)秋草，吟著“四鄰侵我我從伊……”。大地不言，似乎也在沉思這滄海桑田的變遷。

西楚霸王說(shuō)，富貴不還鄉(xiāng)，如衣錦夜行，誰(shuí)知之者。這句話激勵(lì)了多少少時(shí)貧賤的人努力實(shí)現(xiàn)衣錦還鄉(xiāng)的夢(mèng)。我卻從來(lái)不做這樣的夢(mèng)，埋骨無(wú)須桑梓地，人生處處有青山，此生富貴似已與我無(wú)緣，但我想即使富貴有一日珊珊來(lái)遲，我也不會(huì)有衣錦還鄉(xiāng)的沖動(dòng)。隨著時(shí)間的積淀，對(duì)于故鄉(xiāng)的感情也越來(lái)越復(fù)雜，內(nèi)心越來(lái)越糾結(jié)，雖然我早已釋然父輩早年間的屈辱與不平，但深植于童年記憶中對(duì)故鄉(xiāng)那種復(fù)雜的感情始終不能揮去——現(xiàn)在我基本不回那個(gè)村莊，不想，不愿，不知如何去面對(duì)。村里有叫哥的偶爾見我都會(huì)說(shuō)：可別把這莊忘了！我心中便油然升起一種悵然之情，我倒是常常想一覺醒來(lái)就忘記我來(lái)自哪里，可我的生命源于此，生我養(yǎng)我的故園啊，我的生命一誕生就已經(jīng)注入了你的因子，縱使我有萬(wàn)千個(gè)不愿面對(duì)你的理由，今生又怎能忘記你？

故鄉(xiāng)的村莊，是縈繞在我生命中永遠(yuǎn)無(wú)法撫平的感傷。

。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3857623/