學(xué)生時(shí)代的回憶
人的一生,尤其在閱歷豐富以后,誰也無法擺脫對(duì)往昔歲月的回憶。一個(gè)沒有回憶的人,可以說是有缺憾的,不完整的。煙花易冷,人事難分。樹高千丈,落葉歸根。北雁南飛,狐死首丘。生命的終結(jié),總會(huì)因回憶而找到起源?;貞浖耐兄M?,是綺夢(mèng)的光點(diǎn),是幸福的港灣,是輪回的開始,可以讓生活更美好?;貞洘o論于誰,斷是少不了的情感依歸方式。
盡管過往的歲月難免可能會(huì)有一些不盡如人意的方面,本人的經(jīng)歷更是苦痛不堪,即便如此,回望來路還是很有吸引力的!因?yàn)榛貞洷旧砼c歲月無關(guān),與青春無關(guān),與風(fēng)雨無關(guān),它僅僅是對(duì)過往人生經(jīng)歷的回首與眷顧,這里沒有是非與對(duì)錯(cuò)。無論榮辱、悲喜、成敗,都是夙昔過往的經(jīng)歷,只是對(duì)它的一種感懷與思索。心境怡和寧靜的時(shí)候,偶爾的心情放飛與釋懷,這種思緒猶如天空飄忽的浮云,是你在滿是歲月的心空里掠過的美景。
覆水難收,落花也回不了枝頭,這是無法抗拒的自然法則。說得文雅點(diǎn),回憶的本身其實(shí)就叫前塵舊事跌落于西窗,收攏記憶結(jié)成美麗的花卉。很顯然,誰也會(huì)樂此不疲的。還因?yàn)椋貞洩q如一杯咖啡,能讓你在勞累困苦的時(shí)候保持清醒,能讓你在激揚(yáng)的琴音中保持平和,能讓你在繚亂交錯(cuò)的燈紅酒綠中,不再煩躁。
學(xué)生時(shí)代是走向人生路的一個(gè)重要的起步階段,隱藏于心中的自然都是些最純潔最真實(shí)的情事,必然會(huì)留下太多的騎在單車上的回憶。一個(gè)喜歡懷舊的人,許多被歲月遺忘的枝枝葉葉總會(huì)在腦海里不斷地翻騰,從而帶給人們重溫昨日或陽光、或陰暗的浸潤(rùn)。盡管時(shí)光的列車已漸行漸遠(yuǎn),誰也沒法挽留,可是這并沒有扼住我思緒細(xì)漣微漪般的泛涌而起。因?yàn)槲掖_實(shí)好想伸手抓住那些年少時(shí)成長(zhǎng)路上曾經(jīng)一閃而逝的身影。
那時(shí)候,整個(gè)滿溪坪七個(gè)大隊(duì)只有一所設(shè)在遠(yuǎn)離家庭五里之外的完全小學(xué)。東湯河人馮安邦便來到我們大隊(duì)趙瓦垸租了間大屋,做起了私塾。開設(shè)課程一到三年級(jí),大約20來同學(xué)。我在這兒讀了兩年。
母親過早離世,父親從不管顧子女,只是一味的醉心于公務(wù)。在這個(gè)有親人卻沒有親情的家庭里,我的學(xué)生時(shí)代痛苦不堪。雖然直到十歲才開始讀書,但這卻是母親一再懇求才得來的。父親怕?lián)?zé)不讓我讀書,事實(shí)上他也從未負(fù)擔(dān)過哪怕是一分錢。來到金家墩完全小學(xué)以后,只好靠偷賣母親遺留下的紡線坨、銅板和銅角子(清朝貨幣)等,飽一餐餓一頓地勉強(qiáng)維持著一直讀完了小學(xué)。無飯可帶時(shí),中餐只好忍饑挨餓。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
因?yàn)槲腋F困潦倒,骨瘦如柴,從不被班主任金德進(jìn)老師看好,且屢遭貶斥。學(xué)雷鋒做好事反被誣告,就因?yàn)椴槐焕蠋熛矚g而偏聽讒言,遭其辱罵。小學(xué)畢業(yè),我以優(yōu)異成績(jī)升入全縣重點(diǎn)中學(xué)后,因?yàn)榍匪慕清X學(xué)費(fèi),“沒錢你讀什么書”?路遇的途中遭到了他的穢語惡罵。也因此,在其后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)對(duì)他嫌貧愛富的作法心懷仇恨。走上社會(huì)后,曾當(dāng)著他的面棄之不屑。當(dāng)他與我中學(xué)班主任葉宗昕同在滿溪坪中學(xué)見面時(shí),我只與葉保持密切來往,對(duì)他則冷眼相待。后來本人職升至國(guó)家機(jī)關(guān),已退休多年的他得知后便多次主動(dòng)來找,我亦十分冷淡。
應(yīng)該承認(rèn),本人既有的文化積淀與知識(shí)積累,與他獨(dú)到的語文教學(xué)方式有直接關(guān)系。正是他的具有啟迪意義的教學(xué)方法,使得本人離崗后在文字方面有顯見突出的悟性,我們同一個(gè)班中再無二人可與我相提并論。盡管受盡金老師歧視之苦,但這筆功勞仍應(yīng)記在他身上?,F(xiàn)如今他已離世三十余年,不再記恨于他。倒是相反的,每每總能想起得益于他循循善誘的教學(xué)方法,對(duì)他多所懷念。
那時(shí)全縣八個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),每鄉(xiāng)鎮(zhèn)一所中學(xué),而紅山中學(xué)自我考入中學(xué)的那年起便改為農(nóng)業(yè)中學(xué)。城關(guān)鎮(zhèn)所在地的第一中學(xué)自然是全縣重點(diǎn)。為確保生源,除城關(guān)地區(qū),這一年還從鄰近紅山、長(zhǎng)沖所有小學(xué)和楊柳、南河的一部分成績(jī)優(yōu)秀者納入其中。我作為紅山考生,平常數(shù)學(xué)成績(jī)最好,語文中等偏上,小考時(shí)數(shù)學(xué)滿分,被錄入全縣重點(diǎn)中學(xué)英山一中初中部。同我一起錄取的還有段海山、阮中心、何維勝,余下錄取者全部劃入紅山農(nóng)中。段海山是我惟一在私孰、完小、一中讀書的學(xué)友。
報(bào)名時(shí),除了入學(xué)前挖藥材、砍柴賣等方式籌得零丁小錢,再以轉(zhuǎn)糧油供應(yīng)關(guān)系、戶口關(guān)系將兩個(gè)月的口糧轉(zhuǎn)賣紅山糧管所時(shí)所得的14元錢,合共19元入校的。僅憑這點(diǎn)小錢怎么生活?就是再怎樣維持最低限度的伙食開銷,也難敷衍兩月。星期天,只好想方設(shè)法打零工,可哪兒能找?于是便利用星期六下午課程短之機(jī),與同學(xué)相約采場(chǎng)印磚坯,割草筋、挖田土、灌水份、踏泥漿,待第二天天不亮便印成磚坯,曬上大半天,然后利用傍晚時(shí)間碼成堆。若遇上雨天,可就糟了,兩分錢一塊坯的勞動(dòng)算是白費(fèi)。有時(shí)只得下午下課回老家拿些紅芋、腌菜充饑。斷頓的事時(shí)常發(fā)生,忍饑挨餓早已成為常態(tài)??善倪@時(shí)候肚子疼痛厲害,痛得我冷汗直冒,也只能雙手抵腹。
葉宗昕作為班主任老師,對(duì)此看在眼里,記在心里。學(xué)校下發(fā)貧困生“助學(xué)金”時(shí),讓我享受最高檔。當(dāng)我18元的評(píng)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)公布后,立即引起了胡桂生、葉光榮等人的強(qiáng)勢(shì)反彈。于是減掉兩元,可16元也難保住,最終以14元和平落幕。雖微不足道,但對(duì)于一個(gè)極度貧困的我來說,如同甘露。失去了資金來源,就是再怎樣砍柴、挖藥材,仍難以承付伙食開銷。我第一個(gè)冬天御寒的被子,是我用母親去世遺留下的蚊帳作被里,母親的棉衣棉褲作為被絮。這樣的條件,我自然凍得難受,不說睡不著,還不斷地抖索,影響他人。睡在下鋪的同學(xué)問我怎么老是不停的動(dòng)彈,弄得他怎么也睡不好覺,自然埋怨連連。盡管窮困,可我的單科數(shù)學(xué)成績(jī)依然保持優(yōu)勢(shì)。一次四個(gè)班的期中考試,與程育衛(wèi)、三班的韓章同獲滿分。由于文化大革命運(yùn)動(dòng),不到一年便被迫中斷學(xué)業(yè)。然而就這不足一年,我卻欠下了18元伙食費(fèi)。英山文化大革命運(yùn)動(dòng)首先在英山一中開始,就是在如火如荼時(shí)期,我們年小無一人參與。在這期間我掙點(diǎn)小錢,待有了便住進(jìn)學(xué)校,為的是期待開課的那一天。就因?yàn)閷?shí)在太過于貧困,空飛員招收學(xué)員,葉老師要我報(bào)考。盡管連過幾關(guān),但較差的體質(zhì)怎么也難以過關(guān)。武漢某廠又來招工,實(shí)不愿意過早放下書本,但又不便違背老師善意。后因文化大革命升級(jí),招工停止才未去成。這也是自從離開學(xué)校后,不論是葉老師在英山還是回到武漢,出于感恩的情愫,我一直與他保持密切聯(lián)系。
英山文化大革命起始期,便是全國(guó)的盛行期。應(yīng)上級(jí)通知,學(xué)校每個(gè)班推薦進(jìn)京接受毛主席接見的學(xué)生代表。班里可熱鬧了,想去的人特別多??墒钱吘股嘀嗌伲挥幸粋€(gè)名額。在這種情況下,只得采推薦方式確定。也不知怎么回事,雖然衣不御寒食不裹腹,可同學(xué)們對(duì)我看法并不壞。尤其是段森林同學(xué),為了確保我能當(dāng)順利當(dāng)選,動(dòng)了一番腦筋。你瞧他怎么著?暗里投票兩次,每票必填本人,余則不易當(dāng)選的同學(xué)。結(jié)果我比第二名多出一票,這一票自然是得益于他的計(jì)謀。那時(shí)候,進(jìn)京接受毛澤東主席接見,可是一件一輩子足以榮耀的事情。那年九月赴京,北京就有些冷了。擔(dān)任輔導(dǎo)員的高年級(jí)同學(xué)汪超,還有教體育的劉老師鑒于我衣衫單薄,慷慨解囊,幫我渡過了御寒關(guān)。因此,我也時(shí)常記起曾經(jīng)幫助過我的段森林,曾下鄉(xiāng)看望他。至于汪超,更是來往密切??蓜⒗蠋熌?,怎么也找不到了,以至于名字也遺忘。
最令我終生難忘的,在我的九死一生經(jīng)歷中,就有三起發(fā)生在學(xué)生時(shí)代。
小學(xué)期間。因?yàn)橐淮挝磶顼?,作業(yè)頗多,天快黑了才往回趕。饑餓的我疲憊不堪,心慌發(fā)作,難過極了。走著走著,身子開始飄浮,腦子一片空白,只是機(jī)械糊亂地走著。至于到了哪兒,完全失憶。直到第二天才被家人找回,途中就有深潭、水塘、高崖。這即時(shí)下所說“被山銃兒引走”。由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,導(dǎo)致過度虛弱,大腦停止正常思維,處于空白狀態(tài),信息傳遞中斷。思維紊亂,信息傳遞中斷的失常情況下,才導(dǎo)致這一現(xiàn)象。
中學(xué)期間。為了勤工儉學(xué),一次在東湯河公路維修班勞動(dòng)。從高坡端用平板車?yán)恋降吞幊涮钣晁疀_毀的路面。因?yàn)樯韨€(gè)瘦弱駕馭不了飛速下行的板車,板車沖到路邊,我被貫性甩出三米之外,雙腳插進(jìn)泥田里,差點(diǎn)命喪黃泉。
文化大革命運(yùn)動(dòng)開始次年的七月。一連幾天的暴雨過后,河水清沏透明,同學(xué)相約一起去河里洗澡。盡管水已退不少,但還是蠻強(qiáng)勢(shì)的,時(shí)不時(shí)浪濤翻滾。我有些害怕,大家都下水了我未動(dòng)。當(dāng)大家一再鼓勵(lì)我時(shí),我下水了。湍急的河水托著我游過一會(huì)兒,似乎有些累。當(dāng)看到不遠(yuǎn)的地兒有人站著,心想離這兒才幾步呀,應(yīng)該沒事的??僧?dāng)我剛一站下,就被迎來的漩渦卷了下去。為活命我拼命地腳踩手劃,剛一冒出頭就大呼救命,這才引起了岸上人的注意,就聽到喊有人落水了。一個(gè)漩渦卷來,我又一次被摁到了水底。正受到文革沖擊的馬海松老師立即趕了過來??僧?dāng)我拉著他的腳時(shí),他就慌了,試圖甩掉。哪怕是救命稻草,我也不會(huì)松手的。恰在此危急時(shí)刻,解放軍中隊(duì)?wèi)?zhàn)士丟來救生圈,我才轉(zhuǎn)危為安。
自己從小生活在一個(gè)有親人但卻沒有親情的家庭里,一直在悲慘世界里過著肌寒交迫困苦日子的這段經(jīng)歷,也許有人覺得這些話題似乎太過于沉重,太過于壓抑,簡(jiǎn)直讓人喘不過氣來??墒俏覅s并沒有這種感覺,而是以很輕松地語氣談及這段鮮為人知的往事的。因?yàn)樯鷣碛擅瑢氋F在天,上蒼讓我來到這個(gè)世界上,注定是要經(jīng)受地獄般的折磨的,否則那就不是我。我就是懷著這種宿命論觀點(diǎn)來看待自己的遭際,于是從容地講述這段過往的經(jīng)歷。
知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育運(yùn)動(dòng)開始時(shí),也即是我們離開學(xué)校的日子。我被招進(jìn)部隊(duì)服役,即將遠(yuǎn)赴北方。程育衛(wèi)將回老家的黑龍江海林縣,王俐伶、潘小平分別去羅田、蘄春外婆家所在地,余明鄂回漢陽原籍,饒興和、胡金元去石鎮(zhèn)天堂插隊(duì)落戶。就在臨行前,同學(xué)們歡快地聚在一起度過學(xué)生時(shí)代的最后時(shí)光。大家今天你家明天我家,彼此循環(huán)著輪流坐莊。更為有趣的是,就在大家歡愉期間,什么胡金元對(duì)上了潘小平,余明鄂與秦建華相好,我與程育衛(wèi)不錯(cuò)這些戲謔的玩笑話頻傳。顯然,胡金元的確喜歡潘小平,余明鄂也對(duì)秦建華心存好感??墒菂s沒人輿論王俐伶、饒興和。至于將我與程育衛(wèi)相聯(lián)系,就有點(diǎn)兒亂點(diǎn)鴛鴦譜了。
就在離別之際,大家合影留念,并且贈(zèng)送禮品留念。我給他們送的是筆記本,留言是:同窗幾年情意蜜,學(xué)友好比親兄妹,情誼若似長(zhǎng)江水,與君相會(huì)在何期。
回憶是一架老式留聲機(jī)上的一張舊歌片,塵埃沾惹,傷痕滿布。雖說與歲月無關(guān),與青春無關(guān),與風(fēng)雨無關(guān),僅僅是對(duì)過往經(jīng)歷的回首與眷顧,但這種支離破碎人生片斷的傾情回想里,既有道盡漫閱無盡歲月的滄桑的況味,不同樣也有著前塵舊事跌落于西窗,收攏記憶結(jié)成美麗花卉的美好感覺嗎?因?yàn)榛貞浀拇_是綺夢(mèng)的光點(diǎn),是幸福的港灣,可以讓生活更美好的。
(在本人文章發(fā)表之后,f遠(yuǎn)在哈爾賓的程育衛(wèi)在看到文章后立即回復(fù),作出更正:1、是段松林,而不是段森林;2、接受毛主席接見去北京的時(shí)間是1966年9月;3、當(dāng)時(shí)學(xué)校每月伙食費(fèi)是6.4元,后來漲到7.4元;4、當(dāng)年的助學(xué)金標(biāo)準(zhǔn)是平均每人每月1元,我班50人,就是50元,去掉10幾名走讀生沒有申請(qǐng)資格,助學(xué)金分三等)
作者:陶家宗
2016.7.4
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3852190/