林從年從來不做自我介紹，因為讀不清楚自己的名字，一個男人嘴唇厚得脫皮，就不會發(fā)出想發(fā)出的聲音。那天他聽了舒淇的原音，原來這位性感大妹妹，發(fā)音也是內(nèi)涵的，只是人們更關(guān)注她性感的嘴唇。

這天，林從年無意中去“百度”“林從年”，突然間出來那么多“林從年”的作為，原來在《兵團新聞網(wǎng)》所作所為也一覽無余。無外乎人家編輯說：調(diào)侃也不要特定對象，散文也是有政治性的，何況你的散文只能叫雜文、不合格的雜文，只不過你的層次豐富一點。

林從年固執(zhí)的嘆道：

一株草、一株不知名的雜草

生存幾十年以后、大地選擇了它

扎根這深深的沃土、沐浴四季雨露( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一次次輪回，彰顯著鮮花的艷麗

別鏟我，讓我點綴你別樣的生活

看似卑微的雜草，也到有不服輸?shù)陌翚?。只是詩不是詩，文不像文。賈平凹一再強調(diào)：“作品不要單一的指向或者簡單討論是與非,人生和人性的東西,無常的東西，從這個角度考慮得多一些”。

大學生志愿者王琳溪問林從年未來方向。

鴕鳥將頭埋進沙子里，咕咕細語：方向很重要。這只鴕鳥的確混的不怎么樣，原來想去十里之外的沙山上高歌一曲，后來被圈進不足一里的山溝溝。山頂唱歌，歌聲飄過溝坎飛向遠方，山溝溝的歌唱只有將耳朵貼近地面，才能感覺微微的震動。

一只雛鷹過來，看見鴕鳥碩大的身軀，滄桑的羽毛，就請教如何飛翔。鴕鳥懶惰翅膀，笨重的軀體失去飛翔功能，但還是拔出沙里的頭顱：方向很重要！想看海往東南，想看山往西北。不要執(zhí)著梳理羽毛，你昂天飛翔，皺褶的羽毛自然迎風舒展。

林從年自言自語道：“知人者智，自知之明”智者也不一定自知，何況愚者呼？

這的確困惑林從年很長時間。愛人說他正確的：領(lǐng)導不識才；兒子也說他正確：老爸思維新潮；網(wǎng)友說他正確：老林是有思想的人；領(lǐng)導說法是：社區(qū)是個好單位，能發(fā)揮你的專長。

林從年知道那都是桌面上敷衍的話，林從年在自作聰明說東道西時候，眼前總浮現(xiàn)這么個場景：

一只老山羊在小河邊碰到一只小鳥在飲水，便說：“你只顧在這里喝水，卻完全不知道提高警惕。如果狐貍過來，你的小命就會丟掉了?！比缓螅謬烂C地講了許多道理。小鳥笑著表示接受。但老山羊一走開，小鳥就對身邊的螞蟻說：依仗胡子長冒充懂道理，去年，它的孩子還不是在這里讓狼給吃了嗎？”

王琳溪嘆道：“有時候，即便自知又如何？還是邁不出該邁出的哪一步?！?/p>

林從年又自作聰明敲出如下一段話：

一頭驢掉進枯井里，眾人不救還往井里填埋垃圾，驢性大開，腳墊垃圾，步步往上攀升，終于脫困。三十多年改革開放，十三億人口辛勤鋪墊，中國這條巨龍飛出井口，游歷大海，并發(fā)出自己的吼叫。每個人在不經(jīng)意間，或是神差鬼使的夢魘，或是個人歷史的必然性，每個人都給自己挖了一口深井，呆在井里是保護自身安全，但失去更廣闊的空間。要打破束縛自己的深井，遙想更廣闊的天空。必須將空間的垃圾墊在腳下吧，不讓它侵蝕你向上攀援的心。

林從年奢望誰能指導他講故事技巧，講一段遠離現(xiàn)實的故事，一個意蘊復雜多解故事，不讓現(xiàn)實的塵埃堆滿翅膀，禁錮思想的飛躍。

“不平則鳴”是寫文字的動力，但在這個地方生活太久，零距離的觀察，竟然不知道如何敘述眼前的一切；而故事的生命力在于故事之外的意蘊。

既然真實是一個時代的特征，那么制造一個時代，就能制造一部真實的故事，或來自古墓派，或向往桃花島。現(xiàn)實是結(jié)論的開始也是結(jié)論的終結(jié)，任何演繹往往是多余的。

醉酒之人最令人反感的莫過于，一句話重復過來重復過去；

子女對父母行為反感的莫過于，用一生的時間重復一千遍的話；

國民對社會上層建筑需求莫過于，以人為本讓社會呈現(xiàn)多樣性。

當林從年自怨自艾碼了幾段文字，在一個很不起眼處放置著被人發(fā)現(xiàn)以后，被冠之有“想法”的人，有想法就會被園林大叔的修理，倘若想敘述這段往事，不去相濡以沫的話.

一個缺風少雨季節(jié)，湖泊雨水在驕陽下蒸發(fā)，形成多處水洼,有處水洼有兩條疲憊的魚，看到對方被驕陽灼傷的鱗片，相互摩擦疼痛難以忍受，只能相互吐沫以求活命，想起人間俗語:貧賤夫妻百事哀.求生的欲望夾著對未來的恐懼,目光越來越渾濁；終于等到一場雨水，兩條魚在覓食中漸進拉開了距離，以至于忘卻對方的存在。嗚呼,相忘于江湖不算浪漫，相濡以沫也是苦難。

幾年的努力，由于根基不牢、就沒有根基，林子長成了歪脖樹，形成不倫不類的雜文敘述形式，也算文如其人，說話雜文，做事雜文，一篇總結(jié)都會被說雜文了。

林從年想如何跟別人學習寫作，思緒良久以后，決定還是向自己學習，不去追求相同的，而是要發(fā)揮自己的不同；既然雜文貫穿一生，那就好好應(yīng)用吧，將對社會，對自然，對生命的感悟，滲透在每一行字中，最終形成大海中的一滴水，一朵浪花。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3847036/