我在南充與宜賓的生活
我祖籍四川,父母以前都是四川人,我卻不是在四川出生的,直到上大學之前,我都只在小學四年級暑假的時候,回過一次老家,估計上天是要彌補我年少未能親近鄉(xiāng)土的遺憾,如今讓我在四川的土地上奔襲、輾轉,在求學期間,我在南充和宜賓呆的最久,南充是母校所在,宜賓是我實習的地方。呆的久了不免會回顧一下我的生活經歷和體驗,順便比較一下,也僅僅是生活體驗而已,談不上從什么地理、經濟、政治、礦產等,做一番學術報告,我既沒有這方面的知識,也覺得乏味枯燥;人不管境遇如何,總會對他所成長、生活的地方有些許情愫在里面,哪怕這是一塊傷心之地,久了也會拿出來反復的回想和懷戀。無論你是在最窮的還是最富的地方,只要那里留下了你的足跡,事后它們總會縈繞在你的腦海里,揮之不去,因為這里有你生活的軌跡,僅此而已,而對理想地方的向往,那又僅僅是一番憧憬和愿景罷了。
一、公交車
初到一座城市,最先接觸到的,也是接觸的最多的就是公交車,尤其像我們這些窮學生,所以對一座城市的最初印象也是在公交車上完成的,總的來說,南充的城市公交車要比宜賓破舊一些,有的公交車顏色暗沉,外觀看起來不是很干潔,像個年老色衰、懶于打扮的婦人,比如我經常乘坐的19路公交車,走上去到處都有一些黑灰色的陳垢,地上、座椅上、天花板上都有,椅背上貼了很多小廣告,南充的公交車除了按車型和新舊收取不同的車費外(新車最低1.5元、舊車1元),個別還會按照你行車路線的長短加價,比如我從學校老區(qū)到凌云山坐19路,起步價1元,你上車后司機一般要打量一下你,聽聽你的口音,如果發(fā)現(xiàn)你不太熟悉規(guī)矩,就會盤問你到哪里,到新區(qū)2塊,凌云山4塊,司機一般穿的很隨意,沒有工作服,所以這些給我的感覺,讓我覺得南充要臟亂一些,而事實上卻是如此,外面的街道看上去也顯得不是很整潔,建筑規(guī)劃的也不是很合理,比如我校新區(qū)門口對面的街道是小攤販的聚集地,地上滿是油垢,用過的飯盒、餐紙、竹簽、剩菜直接往后一堆,常常有老鼠在垃圾叢中窸窣作響,后來那條街,我不知道是不是因為實在太臟了,影響市容,小攤販全給清走了,不過那已是我搬至老區(qū)之后的事情了。
宜賓相對來說要好點,公交車新的居多,即使式樣老舊的,看起來也不顯得臟,里面也是比較干凈的,沒有什么污垢,地上最多也是乘客鞋子帶上的塵土,很少看見小廣告,新車上有電子顯示屏,滾動顯示著“宜賓歡迎您!”等字樣,新車車費2元,舊車1元,沒聽說過按距離長短再額外收費的,司機大多穿藍色的工作服上班,宜賓的城市街道,除了老城區(qū)那一塊,就是靠近五糧液大道那里,要破舊一點,正在改造,其余市區(qū)的街道要比南充干凈,商業(yè)布局規(guī)劃的也比較合理,宜賓的司機面相上看起來比較溫和、淳樸,嗓門也不高,我記得有一次因為輕信了百度地圖,上錯了公交車,向司機請教,他一點也沒有不耐煩,也沒有聽我的口音是外地人而排外,耐心給我講解,一下子給我提供了3條方案,回頭還提醒我下車,再給我重復一遍換乘的車次,司機基本上逢站必停,即使站臺沒人,車上無人告知他們下車。我記得有一次下午3點多,去到林化廠附近的郵政辦郵寄,因為林化廠很少有人,而且不是高峰期,我也沒做好下車的準備,司機一下子開過去了,我呼喊了一聲,下一站的時候,司機滿懷歉意的給我開了門并道歉,即使這樣,我也覺得受了莫大的恩寵了。
因為如果這事發(fā)生在南充,不僅吃虧的是你,你可能還會被南充的司機羞辱一頓,他們即使連我們新校區(qū)的學院大道,有時也會忽略而過,所以我后來怕了,每每上車,我都要看小心觀察,看看車上的人多不多,里面有沒有同學,留意他們的講話,推斷他們是要到哪里下車,如果人多,有學生樣貌的乘客,又被我聽到了他們也要在前方下車的話,我就完全放心了,不必自己扯著嗓門用我那異類的普通話叫喊,“前面有下!”,讓我的厭煩的是,我每每需要通知司機前面有下的時候,有的司機就要用他的嗓音,學我說普通話,把它又重復一遍,嗓音不大,但是足夠讓每個人聽到,這種惡習在重慶也很常見,他學我的樣子就像一個小腳女人踮著腳尖在冰面上小心翼翼的走路,既夸張又局促,如果前面站臺沒什么人上下,他會為了這一腳剎車,對你投來鄙視和咒罵,直到你下了車,關了車門,你還能透過車窗看見司機的嘴巴在動,感到自己后背發(fā)涼,脊梁骨還在隱隱被人戳。
我見得南充公交司機,光頭較多,腸肥腦滿,等人的時候,背往后一仰,兩條腿叉的多開,像個光頭羅漢,鼻子里哼哧哼哧的,嘴角邊常常掛著不滿、不屑和不耐煩,眼神中除了冷漠還有一絲兇狠,有時冷不丁的發(fā)出一聲爆喝,會讓人嚇一跳;南充司機大多性格粗野、急躁、小市民習氣較重,有較強的排外情緒,我記得有一次我從新區(qū)到西山風景區(qū)乘坐22路,路過老區(qū)大門口的涪江路口站臺,那時正是夏天,老區(qū)門口的非洲留學生,露出黑黝黝的皮膚,在烈日下泛著光亮,我就站在司機的旁邊,司機乘停車的空檔,回了一下頭,戲謔的跟我們說,“呵呵呵!黢黑的,比煤還黑,像這種人應該是最劣等的人種吧!”說的時候,他的下巴尖微微抬了抬,指著那群黑人,一副天國大民居高臨下的神氣。我緘默著,旁邊一中年男子聽了,輕蔑的笑了一下,我不知道他是在笑誰,不過看著他愚蠢的神態(tài),我已猜到了八九分。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )
南充地理位置較好,離成都、重慶較近,高校較多, 外地打工的人也不少,有較強的包容性,城市性格比較復雜,同時環(huán)境也比較亂,經濟較宜賓發(fā)達一些,要現(xiàn)代化一些,這同時也是小市民氣息的形成的時期,這不能過分苛責,宜賓地處四川西南一隅,與云南、貴州接近,有大量少數(shù)民族,兩市都依山傍水,消費水平都不低,但南充人比宜賓人更會享受······
本來還要再詳細談及我在其他各個方面的生活體驗,但只是公交車一節(jié),不知不覺竟然就說了這么一大堆,我會繼續(xù)回憶我在南充和宜賓的生活經歷。
首發(fā)散文網:http://www.277762.cc/subject/3839836/