——對(duì)士人知識(shí)分子的思考

葛兆光在《七世紀(jì)至十九世紀(jì)：中國的知識(shí)、思想與信仰》中著墨，“統(tǒng)一的國家有了統(tǒng)一的思想與文化，是大幸，也暗含著不幸”，他進(jìn)一步解釋道：“統(tǒng)一時(shí)代結(jié)束了思想使命，失去了批判的對(duì)象，于是，思想會(huì)迅速淪落為一種依附于經(jīng)典的知識(shí)，并在考試制度的挾迫下，被簡約為一些無意味的文本或公式，只能作為記憶和背誦的內(nèi)容存在“。其實(shí)，在千年的歷史中可隨處采擷映證這句話的堅(jiān)固論據(jù)，如春秋諸子，如魏晉風(fēng)骨，如民國大師的云集，無處不在陳垣的“中國史海的三次思想解放洪潮”中跌宕起伏！然而，是不是思想的燦爛與社會(huì)的穩(wěn)定倘真存在逆向背反的定律？如何在變幻的時(shí)代背景下構(gòu)建新一代中國思想盛華局面？文章以知識(shí)、思想與信仰的載體——士人知識(shí)分子為研究對(duì)象，分析知識(shí)分子的內(nèi)在特征與外部環(huán)境，論證知識(shí)分子是一個(gè)時(shí)代的各種內(nèi)外在因素相互交融、相互滲透的產(chǎn)物，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)重新發(fā)現(xiàn)知識(shí)分子的時(shí)代價(jià)值。

【一】內(nèi)在特征

關(guān)于中國思想文化的歷史定位，劉澤華將其歸結(jié)于王權(quán)主義。作為一種社會(huì)控制和運(yùn)行機(jī)制，王權(quán)主義可分為三個(gè)層次：一是以王權(quán)為中心的權(quán)力系統(tǒng)；二是以王權(quán)系統(tǒng)為骨架形式的社會(huì)結(jié)構(gòu)；三是與上述狀況相應(yīng)的觀念體系。從而，勾勒出中國古代最具普遍意義的社會(huì)人格，即亦主亦奴。其中，最具主奴綜合意識(shí)的典型代表便是士人知識(shí)群體，尤其以官僚士人階層為主。

主奴疊加的人格焦點(diǎn)落實(shí)在“道統(tǒng)”、“政統(tǒng)”與“親統(tǒng)”的分離與融合之中。在“中國古代士大夫”的概述中，賴文遜認(rèn)為：“在政務(wù)中，他們是amateur，因?yàn)樗麄兯蘖?xí)的是藝術(shù)；而其對(duì)藝術(shù)的愛好也是amateur，因?yàn)樗麄兊穆殑?wù)是政務(wù)”，也便是“他們人文修養(yǎng)的職業(yè)意義，在于它不是有任何專門化的職業(yè)意義”。準(zhǔn)確地講，士大夫集體是最高文化價(jià)值與最高社會(huì)權(quán)利輝煌的象征性集合。與現(xiàn)代知識(shí)分子與官僚的判若兩分不同，中古時(shí)期的士大夫群體的二重性角色在世襲君主官僚體制中被長久地禁錮，并與之進(jìn)行著歷時(shí)性的交融。由君主專制與中央集權(quán)的并行趨勢(shì)中可鑒，是主性趨于淡化、奴性趨于強(qiáng)化，是人格的非獨(dú)立性。

在近代，陳寅恪在哀悼沉湖之王靜庵之際，曾寫道，“獨(dú)立之精神，自由之思想”；在當(dāng)代，許記霖在《中國知識(shí)分子十講》中延伸，“如何重建知識(shí)分子的獨(dú)立性，便成為知識(shí)分子共同關(guān)懷的問題。這一關(guān)懷被九十年代繼承下來，在‘顧準(zhǔn)熱’和‘陳寅恪熱’中進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)廣大”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在重新發(fā)現(xiàn)知識(shí)分子中，如何改變奴性人格，如何保持人格獨(dú)立，根源在于恪守“士志于道”的品質(zhì)，不因位勢(shì)而屈尊道義，不因個(gè)人利益而損害公眾利益，做“一只特立獨(dú)行的豬”。

【二】外部環(huán)境

培根說：“離群寡居的人，不是魔鬼，便是神靈”，這句話突顯著人的外部性特征。對(duì)知識(shí)分子而言，外部環(huán)境不但包括物質(zhì)和精神條件，而且包括時(shí)間和空間因素。

以于迎春《秦漢士史》中“秦朝的建立”一章為例，“歷史的嘲弄常常具有雙向性。一方面，它固執(zhí)地將秦的統(tǒng)治者鑄于士的對(duì)立面，從而與東方那些溫良謙遜、恭敬文雅的士的保護(hù)人贊助明顯區(qū)別。另一方面，在中國歷史上自由度相對(duì)較大的戰(zhàn)國末年，士人們幾乎是完全自主地選擇了秦王，向他獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，幫他完成統(tǒng)一大業(yè)，甚至常常滅掉自己的國家。對(duì)功名之士，君主的事業(yè)就是他的事業(yè)，君主的成功也意味著他的成功，君主的收益也將增加他的余利分享，君主因之也成為他在現(xiàn)實(shí)世界中不能逾越更無法克服的前提?！蓖高^秦漢功利之士觀古今，無形間折射著古代士人出路的狹窄和選擇的局限，“君子道狹”，其所指并不僅僅是核心理念之“道”，更有生存余地之“道”。故而，為了確保知識(shí)分子的獨(dú)立性，提供更多的生存與選擇權(quán)力是重新發(fā)現(xiàn)知識(shí)分子的前提。

此外，以葛兆光《中國思想史》中“考據(jù)學(xué)的興起”一章為例，“真正造成清代學(xué)術(shù)思想失語狀態(tài)的原因，除了政治對(duì)異端的鉗制，還在于皇權(quán)對(duì)于真理的壟斷，‘治統(tǒng)’對(duì)于‘道統(tǒng)’的徹底兼并，以及這種道德制高點(diǎn)和合理性基礎(chǔ)被權(quán)力占據(jù)之后，所造成的士人對(duì)于真理詮釋權(quán)力和對(duì)于社會(huì)指導(dǎo)權(quán)力的喪失。本來，士大夫賴以支撐自己立場(chǎng)，使自身得以與政治權(quán)力分庭抗禮的，便是一種對(duì)真理和道德的詮釋能力，但是，由于這種話語權(quán)由士人向官方、從民間向朝廷轉(zhuǎn)移，當(dāng)皇權(quán)普遍適用而且不容置疑的意識(shí)形態(tài)，建構(gòu)了一種普遍的、絕對(duì)的、象征性的真理話語之后，它以‘公’的名義迫使所有人接受，并且以同一性淹沒所有的士大夫，于是，喪失了真理詮釋權(quán)力和社會(huì)指導(dǎo)能力的士人，便在公共領(lǐng)域里失去了自己的立場(chǎng)”。之所以長篇幅地引用，是源于這段話不僅僅流露出君主對(duì)士人知識(shí)集團(tuán)的“心胸狹隘”，而且潛在地反映著士人在公共空間（哈貝馬斯）中話語權(quán)的喪失。由見，社會(huì)寬容度與知識(shí)分子的興盛、思想的繁榮緊密相關(guān)，推動(dòng)社會(huì)的理性發(fā)展，鼓勵(lì)知識(shí)分子在公共空間發(fā)出屬于自己的聲音，尊重明辨多識(shí)、博學(xué)深思的能力，以誕生的不再只有“大樓”，更有“大師”。

總而言之，物質(zhì)條件的保障、政治環(huán)境的寬容、文化的內(nèi)在理路、社會(huì)的理性程度……均在不同程度上有利于知識(shí)分子在當(dāng)代的光芒“重現(xiàn)”。

新思想，皆是舊主張。無可置否，重新發(fā)現(xiàn)XXX，或思想，或一群弄潮兒，都無法一蹴即就，其注定來自歷史往復(fù)的循環(huán)閉路。在山重水復(fù)的時(shí)間歷程中，許多“不合時(shí)宜”既因一個(gè)特殊的時(shí)代降臨而掩蓋，同樣也會(huì)因一個(gè)新時(shí)代的開啟而重新顯山露水。

“文明沒有定型，只有轉(zhuǎn)型”，而知識(shí)分子從未定型，也永遠(yuǎn)處于轉(zhuǎn)型之中，永遠(yuǎn)處于時(shí)代的風(fēng)口浪尖。倘若熊培云之《重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)》的要義在于重新發(fā)現(xiàn)個(gè)體在歷史中的創(chuàng)造，在于尊重每個(gè)人的思想尊嚴(yán)與人生價(jià)值，那重新發(fā)現(xiàn)知識(shí)分子的深邃則在于喚醒“士志于道”的信仰，讓“士”不再“孤”，讓“道”不再“狹”。畢竟，誠如熊之言，“上世紀(jì)是魯迅的時(shí)代，是The Age of Revolution；本世紀(jì)是胡適的時(shí)代，是The Age of Liberty”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3831333/