生命倒計時
生 命 倒 計 時
?方敬新
?
忽然聽說王黎明得了結(jié)腸癌,我忙去看他。
他,消瘦,胡子拉碴。三十來個平方的房間里。家具上是厚厚的飛塵。東西這里一樣,那里一樣,零亂得很。
他離婚30多年了,至今仍孑然一身。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
他見我來了,很高興。
我問他:“你這病不會是誤診吧?”他說:“不會。我現(xiàn)在腹痛腹瀉大便膿血,還貧血消瘦,這所有的癥狀都合乎結(jié)腸癌的臨床表現(xiàn)?!彼嬖V我,這病已三年多了,也沒去醫(yī)院,因為他不相信醫(yī)院。他說:“要是上醫(yī)院,我早就謝世了。因為醫(yī)院沒別的,就是做手術(shù)。而只要做手術(shù),癌細胞就擴散了!”他說,他要自己開方子治。不過,癌是治不好的,治療即使有效,也只是稍延時日而已。
他把一個本子拿給我看。封面上寫著《生命倒計時偶記》。我翻開本子,扉頁上寫著:“我謝世后,不開追悼會,不搞遺體告別,最理想的方式是拋尸?!闭牡牡谝黄且荒昵皩懙?,說他又便血,鮮紅的血,很多……
我翻了一下,寫了五、六篇,每篇二、三百字。但屋內(nèi)光線暗,字跡了草,看不大清。我正想拿到亮一點的地方去看,他卻好像怕我再看下去似的,微笑著從我手里拿走了本子。
我問他:“現(xiàn)在還給別人看病嗎?”
他說:“還看?!?/p>
“還是不收診金?”
“分文不收?!?/p>
因單位效益不好他50多歲辦了內(nèi)退,七、八年來,就一直義務給生病沒錢治的窮人看病,治好了許多人。為此,我曾兩次書面向報社反映,想表揚表揚他。但當記者要采訪他時,他卻不接受。
??? 介之推不言祿,祿亦不及。
他不接受采訪,仍繼續(xù)給人看病,哪怕如今自己身患絕癥,仍義務給別人看。
他不只給人看病,也給社會看病。他看到報道有人賊喊捉賊搞假反腐,便給我發(fā)來短信說,時下,國人對貪污之痛恨,較之對反黨反政府的憤慨有過之而無不及。因而反貪懲腐的大旗,往往被人當美麗的外衣來遮掩自己的丑陋!所謂反貪,乃手段也。誰要是把它當成目的,就大錯矣。明哲保身之人,當然唯有沉默。但亦可取別樣態(tài)度:一犬吠形百犬吠聲啰!
喜歡用半文半白的話同我交流,言詞古怪而偏激,就像他那掛在單車上給別人治病的廣告!
年初,他給我發(fā)短信說,余之所以給窮人治病,余之癌之所以不敢進醫(yī)院,乃怕被庸醫(yī)誤也。須知今“藥”字系由古“毒”字演變而來,可見“藥”“毒”本一物。作為醫(yī)生,用藥一定要慎之又慎,切不可胡來。在這方面,歐美國家就比我們做得好,他們?nèi)粢每股?,沒有主任醫(yī)生的處方是拿不到藥的。
三句話不離本行。說起醫(yī)藥和治病,他便如數(shù)家珍。但對于文學對于歷史他也有所涉獵。和我閑聊時,他便說過我們中國這樣一個文明古國,出了那么多數(shù)一數(shù)二的文化名人和文學名著,為什么竟沒一個獲諾貝爾獎的呀,左宗棠曾經(jīng)到過某著名書院,該書院怎么對這位晚清三杰之一的人沒留下文字介紹呀,某某人字寫得不錯是不是當代書法名家呀,等等。有回,他來我家,聽說我寫了一部長篇小說,他要看??伤豢戳碎_頭兩句,就放下說:“你這開頭寫景,不好。《安娜.卡列尼娜》的開頭是:‘幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸?!?a target="_blank">經(jīng)典呀!”
小說都要學托爾斯泰的議論開頭,別的方式就不行?
我望著他,笑笑。我知道,無論對什么人什么事他都要批評,如果不批評他就不是王黎明。
他要走,我便送他。
我問他,你不是說給自己治病嗎?治了嗎?效果怎么樣?
他說,我買了大黃吃了。但那大黃是腐敗變質(zhì)的,吃過一回,就沒吃了。
聽他這樣說,好像他對自己的病并沒怎么認真對待——這店的藥質(zhì)量不好,別的店就沒有質(zhì)量好的?怎么不去別的店看看?
??? 我說,我想在網(wǎng)上公布你的病情,向網(wǎng)友求助,看有沒有治你這病的好辦法?或者,請求媒體幫助,聯(lián)系大醫(yī)院專家名醫(yī)給你會診,畢竟醫(yī)院設備齊全專業(yè),庸醫(yī)只是個別現(xiàn)象。
他卻連連搖搖頭,說:“不要,不要!”
我又說,我在網(wǎng)上看到一個資料,說癌的克星現(xiàn)在已經(jīng)找到了,這克星就是維生素B17。只要服用維生素B17,癌就能痊愈。而維生素B17……
??? 他又搖搖頭,說,要治癌,就要先認識癌,了解癌。癌不是一種病,而是一類病。各種癌的病因病理都不同,治療的方法也絕對不一樣……
??? 我是來告訴他治病方子的,他卻借題發(fā)揮給我上課。?
我不想聽,打斷他的話問他,現(xiàn)在你帶徒弟了嗎?他說,帶了一個,盡我所知都傳授給他。我說,你也要求你的徒弟跟你一樣看病不收人錢嗎?他說,人家要生活,我不能這樣要求他。只是要他對沒錢的人看病時要特別優(yōu)惠點。
和他邊走邊談,走到河邊時,見旁邊一個老人指著風光帶對別人說,這樣搞一下,城市面貌比較養(yǎng)眼了,市民休閑也有去處了。
那老人著裝講究精神矍鑠引起王黎明的注意,他問那老人,你多大了?那老人說,八十五了。王黎明說,真看不出呀!我小得多,看上去卻比你還老。那老人望著他不客氣地說,你得把胡子刮干凈!
王黎明一聽轉(zhuǎn)身就走。
我見他很不高興,笑笑,心想,原來別人批評一下你就不行!
過了些日子,我在路上碰見他,便問他,現(xiàn)在身體怎么樣?
他說,我用紅棗黃芪止便血,已經(jīng)保住了。
他笑著,臉上似有一絲得意。
他還是熱愛生命的,這可從他以前說到生命終結(jié)時只說“謝世”卻諱言“死”時看出來,如今又從他說“保住了”的得意中看出來。
但沒過多久,他給我發(fā)短信說,近來便血嚴重,情況頗不妙。但我反以有癌為福為自豪。
他這種心態(tài),讓人憂心不已!
可他仍我行我素。
今年春節(jié),我給他發(fā)短信,給他拜年,祝他幸福快樂。過了兩天他給我回復說,大年三十就出去旅游了,沒帶手機,回來后才看到我的短信,對我的祝福表示感謝。
他能去旅游,以為他的病好轉(zhuǎn)了,我很高興。我問他,景點怎么樣,好玩嗎?他卻說,由于體力不支他不能爬坡,基本上就是呆在車上呼吸一下景點的新鮮空氣而已。又說,我這樣的病能過上今年的春節(jié)算不錯了,往后就看今年這個坡怎么爬了。他告訴我,年前他去醫(yī)院做了切片檢查,診斷是結(jié)腸癌。我說,和你原來自己的診斷是一致的?他說,對。還是那句話,以有癌為福為自豪。人不都有離世的那一天嗎?我無非是早走一步而已。
他的話,使我心情沉重。但轉(zhuǎn)念一想,又覺得他說的不無道理。我有個親戚的女同事患直腸癌,去年在醫(yī)院動手術(shù)將她的直腸肛管肛門全切除了。術(shù)后生活的不便,精神的痛苦,經(jīng)濟的重壓,時時折磨著她,令她度日如年,天天以淚洗面!可醫(yī)生說,這是晚期,癌細胞已經(jīng)擴散,還能生存三五年就不錯了。王黎明的“能過上今年的春節(jié)算不錯了”的話,是他沒去醫(yī)院6年多了至今還活著說的。兩相比較,他的執(zhí)著不去醫(yī)院,豈不更明智?
有人說,醫(yī)不自治。那意思是當局者迷旁觀者清。醫(yī)者很難給自己的病正確用藥而應當求助于人。王黎明卻不信醫(yī)院信自己,而且自我診斷自我治療(但不到位),把“醫(yī)不自治”的信條拋在一邊,這不是很奇特嗎?又有人說,一個醫(yī)生和一個普通病人同時患了癌癥,醫(yī)生比普通病人絕對死得快。那意思是因為醫(yī)生更知道這病的嚴重性,心理壓力大,以致過早地被癌病嚇死。而深諳醫(yī)道的王黎明清醒地認識到這病的嚴重和治愈的無望,卻既嚴陣以待,又從容面對,這不又是很奇特嗎?而尤讓人稱奇的是,當治療尚未見效病情反復肉體難以解脫痛苦時,他便用他的怪招來應對:別人以為是禍,他卻偏當作福。反其道而行之,在心理上戰(zhàn)而勝之,從而獲得一種精神上的超脫。
我想,這種超脫,不應是阿Q式的自我麻醉,而是有如鳳凰涅槃般的新生吧!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3828893/