改變命運的抉擇

作者/王衛(wèi)東

我奶奶出生于一九零九年，是個典型的“小腳女人”。

她曾無數(shù)次地向我講述過纏腳的苦痛。她回憶道：她是從五六歲時開始纏的腳，母親先將她的腳擦洗干凈，把明礬抹在腳上，怕裹足后皮肉發(fā)炎。

然后，她媽媽用一只手把她的腳的前后兩端抓住，向腳心用力彎曲，一只手則用裹腳布前后、左右、上下將腳裹得嚴嚴實實。

媽媽怕她疼得受不了偷撕裹腳布，就用麻繩子將裹好的腳布密密縫絞起來，再用小小的麻布襪套將腳套起來。腳套要緊，有時套不上去，就用一根棍子撬著硬套上去。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

她說你們不知道那個疼，那真是萬劍鉆心，每次裹腳疼得她幾乎要昏厥過去。母親是過來人，當(dāng)然知道裹腳的疼痛。其實她的心里也在滴血，可是有甚辦法呢，那會兒就這么個規(guī)矩，她不得不咬牙下這個狠心。

每次纏腳她哭嚎不止，媽媽就罵她：“不包腳，以后人家誰要你！”。任憑她怎樣哭喊，她的那個老媽也沒發(fā)點慈悲，因為在當(dāng)時看來，這是將女兒養(yǎng)育成人的一道必經(jīng)之路。

我奶奶說，裹腳最疼的是在夜間。白天疼主要是擠壓的疼，夜里疼是萬針穿心得疼，真是生不如死。

她說，這輩子她也沒忘了那個疼，她記得她躺在炕上一邊嚎，一邊蹬，直把炕皮蹬爛，毛氈瞪破。

民間有兩句諺語：“小腳搖一搖，眼淚幾大瓢”，“小腳一雙，眼淚一缸”。這是真實的寫照。

我奶奶說，每條裹腳布大約三寸寬六尺長，女孩裹腳要兩副裹腳布替換。裹腳要經(jīng)過三年時間，小腳才能基本定型。三年后，為了防止人長腳也長，還要繼續(xù)裹腳，但不放明礬了，也不用再套襪套了。到了20歲以后，腳就定型再也不長了。

我那時候不懂經(jīng)常問我奶奶：“這會兒為甚不把裹腳布扔了呢？”她說：“老命，你不知道，腳是不長了還得裹，一來不裹走路疼得厲害，二來小腳變形殘疾，血脈不暢，冬天冷得不行，裹腳要裹一輩子?！彼悦耖g還流傳一句話：“纏腳頂苦最苦惱，從小苦起苦到老！”

我曾多次目睹過我奶奶的那雙小腳，只見腳骨整體向下彎曲，沒有腳板，只有腳趾和腳跟，四根趾骨向拇趾骨彎曲嵌靠，使拇趾成為一個尖頭。整體腳骨傷殘呈直角三角形，其慘其狀目不忍睹。

纏腳是當(dāng)時女性美的標志，不纏腳成了恥辱。據(jù)說，明朝開國皇帝朱元璋的皇后馬娘娘，就是因為有一雙天然大腳而受盡嘲笑。

在貧窮落后的中國，少數(shù)富裕人家的女子纏了腳后一般就不用下地干活了，只在家里做一些針頭線腦的營生。但大多數(shù)窮人的小腳女人不得不為生計而奔波，她們付出的艱辛，要遠遠超過一個天足的女人。

我奶奶為了生存，拖著一雙小腳“走西口”大逃亡，到了巴嘎淖爾灘被賊咬一口，不得不“重返西口路”，這一悲壯的旅程想起就令人發(fā)怵！

不管是舊社會給掌柜攬工受苦，還是以后在生產(chǎn)隊大集體時期的勞動，我奶奶絕不差一個天足的女人。她站立不穩(wěn)都是跪著在下地干活兒，怕磨破褲子，一般都在膝蓋部位自制一塊“護膝”裹在腿部，雙腳一跪，鋤地、割地都是如此。

腳疼是她一生的苦痛。

雖然裹腳布束縛住了她的雙腳，卻始終沒有束縛住她想改變命運的強烈渴望！

我經(jīng)常講，我奶奶是一個偉大的女性，她改變了我們這個家族的命運。如果沒有她老人家，我們這個家族就不可能走出那個祖祖輩輩生活了多少年的那個沙巴拉爾，今天的我肯定還和我的祖輩一樣，還在那塊貧瘠的土地上日出而作，日落而息。

她大字不識一個，但人生的道理卻悟得相當(dāng)透徹。她常說，沒文化猶如土牛木馬，牛牛圪蟲，識文斷字才能知書達禮，才能出人頭地。

解放過來時，我父親已經(jīng)十五歲了，而且已和我母親成了婚，早過了上學(xué)的年齡，可我奶奶突發(fā)奇想，毅然決然要將我父親送到學(xué)校。

一天，我奶奶對我爺爺說：“唉，聽說通格朗辦起了學(xué)校，讓丙子（我父親的小名）念書吧”？她在征求我爺爺?shù)囊庖姟?/p>

我爺爺可能想也沒想過這個問題，聽我奶奶這么一說暴跳如雷，“嗨，虧你想得出這餿主意，念書走了，家里的地、牛咋辦呀”？

要知道那時我父親已是地里的好把式了。

我奶奶進一步解釋道：地里的營生，咱倆個多做點，況且這不是還有媳婦兒丙子婆姨（我母親）了”。

“受苦人念得個甚書，會受苦就行了！”我爺爺不無好氣地拒絕了我奶奶。

我奶奶認定的事，九頭牛也拉不回來。她緊追不讓，繼續(xù)勸說我爺爺：“王存良？你不記得啦？張海樂、劉八八是怎么害你的？不就是因為你雙手寫不了一個‘八’字嗎？人家寫了一堆，你連個屁也認不得，還給人家摁手印，害得我們回神木討吃要飯二年！”

在我奶奶看來，“萬般皆下品，惟有讀書高”，她認為“人生在世，讀書才是根本”。她常說“你命里即使有稱宰做相的運數(shù)，沒文化不識字人家要你能做甚？”

這就是我的祖輩，我的奶奶！

她單薄廋小，似乎臉上永遠都是淺薄的泥土之色，她斗大的字不識一個，但在她兒女命運的安排上，卻是那樣的執(zhí)著，那樣的堅決，那樣的毫無商量！

然而，每每說出的只言片語，都是她人生命運反復(fù)實踐后得來的悟道真言！

因為父親的念書，我爺爺沒少和我奶奶鬧矛盾。剛剛“翻身”的爺爺，從地主老財手里分到了幾十畝土地，還有自己養(yǎng)育起來的十幾頭牛，需要勞力??！爺爺就這么一個兒子，怎么能讓他念書呢？我爺爺想不通。

但奶奶的執(zhí)意不肯，也令我爺爺毫無辦法。

那是一九五一年的冬天，政府在我們鄰村通格朗辦了一所學(xué)校，其實也不叫學(xué)校，就是借用一間農(nóng)舍，教村子里的孩子認幾個字，老師是我們鄰村的麻瑞征。就這樣我奶奶將我父親送到了這所學(xué)校。

由于我父親年齡比較大，一進學(xué)校就讀二年級，這年冬天總共念了四十天，這叫“冬書”，實際就是“半耕半讀”。第二年冬天我父親又去念“冬書”；第三年是四年級念了兩個學(xué)期，小學(xué)畢業(yè)考高小。我父親四年級實際念了不到兩年書，考高小竟然考了第一名！

這個成績令我奶奶高興得合不攏嘴，到處給人家夸我父親如何如何……當(dāng)然也增加了我奶奶繼續(xù)供我父親念書的決心和信心。

一九五四年學(xué)校搬到了巴本袋，我父親繼續(xù)到巴本袋讀高小。那時學(xué)校實行的是五分制，三分就算及格，我父親每次考試，除圖畫外，其余各門功課門門都是五分。由于學(xué)習(xí)好，表現(xiàn)好，在班里一直都是班主席。

一九五五年高小畢業(yè)考伊克昭盟中學(xué)，如果考上，就得去東勝念書。這回我爺爺說成甚也不同意。

我爺爺說：“莊戶人識上幾個字，能認得個兒(自己)的名字就行了。”

我奶奶也是考慮了綜合因素，考慮我父親年齡確實大了；考慮我母親總不能就這樣長期兩地分居；考慮家里也確實需要勞動力，等等。因此也就沒再過分地和我爺爺爭執(zhí)，順從了我爺爺?shù)囊庖姡腋赣H輟學(xué)回家務(wù)了農(nóng)。

我爺爺是個十分勤勞的農(nóng)民，他十來歲就給地主扛長工、打短工，沒明沒夜地干，干了四十多年，也沒干出個什么名堂來，年年如此還是個少吃沒喝窮光蛋。共產(chǎn)黨來了鬧土改，我爺爺一下子分了耕地、草場，又加上自己親手務(wù)藝起來的牛、馬、驢、騾、羊，這是他有生以來最高興的一件事。

一九五二年“土改”，分到土地的那一天，他一個通宵沒睡著，第二天，他到供銷社賣了幾斤羊毛，買了一張毛主席像，回來畢恭畢敬地貼在神龕子右邊的墻上。在他看來，靠這些土地和牲畜，就有了發(fā)財?shù)馁Y本，眼下最缺的就是勞動力。這是我爺爺不讓我父親上學(xué)的最主要的原因。

現(xiàn)在又聽說要“辦社”（指一九五六年的農(nóng)業(yè)合作化），他好幾天都想不通，他認為自古以來，安牛種地都是各干各的，什么“互助合作”，都是亂彈琴，他說：“托共產(chǎn)黨的福，我們才好不容易分了點田，地還沒做熱，又要歸公了，你們誰想入入圪，反正我不入?！?/p>

我父親輟學(xué)回家正趕上“辦社”，他被選為農(nóng)業(yè)社的經(jīng)濟保管。工作隊做不通我爺爺?shù)墓ぷ?，就反過來做我父親的工作。說“過去我們單干了幾輩子，發(fā)財沒有？還不是‘討吃子盼來年，一年不如一年，今年指望明年好，明年還是爛皮襖’，入了社，人多力量大，哪能搞不好?！?/p>

我爺爺最主要的還是舍不得他那十五頭牛，怕入了社吃虧。工作隊又說：“你一個貧農(nóng)，會吃甚虧，共產(chǎn)黨就是維護貧農(nóng)的呀?！弊詈筮€是“胳膊擰不過大腿”，我爺爺只能半推半就，勉強同意。生產(chǎn)隊給記了一筆賬，父母親離異時，給我媽分了五頭牛，實際上也是開了一張“空頭支票”，只不過在農(nóng)業(yè)社的賬簿上多了一個“蘇外女”的名字。

后來農(nóng)業(yè)社為了照顧我爺爺?shù)那榫w，這群牛一直由我爺爺放養(yǎng)，生產(chǎn)隊每年給我爺爺記三千六百分工。

我父親回到家里，情緒一直很低落。一是他還想繼續(xù)念書；二是他不想見我母親，那時候的他對我母親采取的是“不回家、不見面、不說話”的“三不政策”。

然而，現(xiàn)實擊碎了他所有的夢想，他不得不彎下腰，低倒頭接受這個無情的現(xiàn)實。他和所有的農(nóng)民一樣，臉朝黃土，背朝天。

一九五六年的正月，生產(chǎn)隊要到達拉特旗的大樹灣調(diào)玉米籽種，選調(diào)我們家的馬車，并由我父親趕車。走時在麻家油坊裝了一車麻籽，從我們老家到大樹灣也就四百多里的路程，可我父親趕著這掛馬車來回走了十九天，這是他平生第一次出遠門。

在大樹灣卸下麻籽，折回來在樹林召裝了一車玉米籽種，并在樹林召吃了一頓讓他終生難忘的美餐——饅頭?；丶液笪腋赣H給我奶奶形容那饅頭：“就像氣吹出來似的?！睕]想到十五年后，我父親被調(diào)到了達拉特旗工作，樹林召成了我們的第二故鄉(xiāng)。

那時候我父親夢也沒夢見他會參加工作，一個農(nóng)民的兒子，一個祖祖輩輩以苦為生的受苦人，哪敢有那些奢求！然而幸運女神真的就眷顧了這個窮小子。

那是一九五六年的初夏，一天，我父親和其他社員一起給生產(chǎn)隊鋤麻子，隊長張富貴急急忙忙跑來對我父親說：“鄉(xiāng)政府叫你了?！?/p>

我父親不知什么事情，心里忐忑不安，不知是喜是悲是福是禍，反正組織上叫，絕不敢有半點怠慢，他把鋤頭扔給了姐夫宋有栓，調(diào)轉(zhuǎn)頭就跑。

到了鄉(xiāng)政府才知道是信用社要人。信用社主任武文光讓我父親當(dāng)會計，當(dāng)時就讓我父親去接賬，和前任辦理移接交手續(xù)。

手續(xù)辦完，武文光又讓我父親跟隨他下鄉(xiāng)放貸收存款，一連跑了十幾天，我父親才回到家里，我爺爺奶奶才知道了這件事情，全家人高興得一夜沒睡著。

在信用社干了三個月，給我父親發(fā)了五塊錢的工資。之后被選調(diào)到大紅圪堵鄉(xiāng)政府當(dāng)了一名文書。我父親成了名副其實的“公家人”，每月工資十五元。按今天飛漲的物價來換算，實在少得可憐，然而在那個年代，十五元，能買一石五的糜子，一年就是十八石，等于我爺爺受幾年的苦?。∴l(xiāng)鄰們知道都羨慕不已，直夸獎我父親：“那小子從小就不一樣，人逢理至，官苗苗啊！”也說“這是王家祖上的德行，本人的福分?！?/p>

其實他們哪知道要不是我奶奶執(zhí)意堅持讓我父親念書，人家誰會看上我父親，我父親還不是和普天下所有的農(nóng)民一樣，是個地地道道的莊戶人。

我奶奶這個小腳女人改變了我父親一生的命運！

從此，也改變了我們這個家族的命運！

一九六一年，由于國際國內(nèi)形勢緊張，部隊缺干部，上級決定要從地方選調(diào)一批干部補充部隊。我父親被中國人民解放軍伊金霍洛旗人民武裝部看中，選調(diào)到伊克昭軍分區(qū)學(xué)習(xí)，后又下派到連隊體驗戰(zhàn)士生活，一年后被分配到伊金霍洛旗人民武裝部工作，成了共和國的一名軍官；

一九七一年調(diào)到達拉特旗人民武裝部任科長；一九八零年轉(zhuǎn)業(yè)到達拉特旗二輕局任局長；現(xiàn)在我父親已退休在家頤養(yǎng)天年。

我父親與我繼母結(jié)合后，生了三個女兒，我們兄妹四個加上我的兩個女兒都上過大學(xué)。

我的大妹王雁方是中國政法大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在是新西蘭籍華人，曾先后旅居于新西蘭、美國，畢生致力于基督教的研究與服侍；

二妹王艷萍，畢業(yè)于中國人民大學(xué)金融系，碩士學(xué)位，現(xiàn)定居于北京，自己創(chuàng)業(yè)；

三妹王彥君畢業(yè)于伊克昭盟教育學(xué)院，現(xiàn)就職于鄂爾多斯市食品藥品技術(shù)監(jiān)督管理局；

我們姊妹四個，數(shù)我的學(xué)歷最低，我初中輟學(xué)回家，后來參加工作，也是鬼使神差，工作八年以后居然隨潮流考上了伊克昭盟教育學(xué)院，念了兩年成人大專，取得了一張地方承認的文憑。畢業(yè)后在仕途上一路順風(fēng)，沒兩年稀里糊涂當(dāng)了一個兵頭將尾的官。

我的倆個女兒一氣呵成，直念到研究生畢業(yè)，都取得了碩士學(xué)位。

大女兒王妮畢業(yè)于內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)，后又考取了美國UTPB大學(xué)，教育管理碩士研究生畢業(yè)，現(xiàn)已拿到美國綠卡，就職于美國德克薩斯州一所重點中學(xué)任教，并在德克薩斯州理工大學(xué)兼修教育學(xué)博士學(xué)位。

二女兒王玥在北京林業(yè)大學(xué)畢業(yè)后本碩連讀考取了中國公安大學(xué)交通運輸規(guī)劃與管理專業(yè)的碩士學(xué)位，現(xiàn)就職于內(nèi)蒙古自治區(qū)公安廳，是共和國的一名女警官。

有人戲稱我們家是“大學(xué)生專業(yè)戶”，這話一點不假。并不是我們王家有什么特別之處，這是典型的基因遺傳，這個基因只不過比別人多了一分的認真、刻苦和勤勞。從我的父輩開始作文就特別優(yōu)秀，我父親的作文每次都是五分，被當(dāng)做范文。到我的女兒這一代仍然作文做的特別優(yōu)秀，也是被當(dāng)做范文來點評，在學(xué)校的大喇叭上不斷播放。我們?nèi)鷱氖碌亩际俏穆?、文員、文官。

我常想，要不是我奶奶執(zhí)意要讓我父親念書，就不可能有我們現(xiàn)在這個家族！

（未完待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3824229/