父親的背影

作者 牟瑞霞

朱自清先生的《背影》，是我中學(xué)時(shí)最喜愛讀的文章。

特別是當(dāng)讀到父親為遠(yuǎn)去的兒子買橘子，有些胖的父親蹣跚地穿過鐵道，又努力地爬上月臺(tái)，兒子瞧著父親的背影流淚的這一節(jié)時(shí)，我的眼淚就被感動(dòng)地簌簌地流了下來。

可是那時(shí)年齡小，對(duì)自己的父親終日忙碌、操勞的背影并不是很在意，所以對(duì)于作者在文章中，關(guān)于父親背影感人至深的描述，卻不能真正地體會(huì)。

真正體會(huì)到朱自清《背影》中父親的那種舐犢情深、濃重的父愛，還是在我?guī)状胃呖悸浒竦娜兆永铩?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我是家中的長(zhǎng)女，因?yàn)槎隆⑶趧?、好思、好學(xué)，深得父親的喜愛。當(dāng)時(shí)父親的工資很低，上有高堂，下有四個(gè)未成人的兒女，家中的經(jīng)濟(jì)，異常困窘、不堪。

所以父親，對(duì)我這個(gè)長(zhǎng)女寄予著殷切的希望，希望我能一炮打響，考上一所重點(diǎn)大學(xué)，成為中國(guó)的居里夫人。

還有，就是能為弟妹們帶個(gè)好頭，早些幫助父母，挑起家庭生活的擔(dān)子。

大概是父親對(duì)我的期望值過高了吧！還是命運(yùn)和我們這對(duì)父子一再地在開玩笑。我這名班級(jí)里的優(yōu)等生，卻考場(chǎng)發(fā)揮失常，接二連三地失利，給我們家里帶來了一片片陰云。

八四年，我又一次揣著父母沉甸甸的期望走進(jìn)了考場(chǎng)，初考綠燈閃爍，一片光明！

正當(dāng)我緊鑼密鼓地準(zhǔn)備復(fù)考的時(shí)候，平靜柔媚的黑龍江，不知發(fā)的那門子的脾氣，一夜之間大水漫過江堤，無情的洪水淹沒了還在做夢(mèng)的人們，淹沒了場(chǎng)院里正在晾曬的小麥，淹沒了沿岸的村莊、田地。

黑龍江，已經(jīng)把周圍幾十個(gè)村屯全部收入了囊中，把這片富饒美麗的土地，變成了一片澤國(guó)。

從遠(yuǎn)處看，只能看到在水中孤立無援的一個(gè)個(gè)煙囪，和一片片向日葵黃色的花盤，在水中上下?lián)u擺掙扎。昔日車水馬龍的沿江公路，此刻上面卻突突地疾駛著救援的汽艇。

我家所在的林場(chǎng)，由于地勢(shì)比較高，雖免于水患，但也成了水中孤島，與外界失去了聯(lián)系。

復(fù)考的日期一天天地臨近，水卻像釘子釘住了一般，絲毫沒有退去的意思。洪水不退，這可急壞了父母。

他們天天站在水邊觀察水情，察看水退了多少。每天察看完后，都要在水邊插上一根木樁，作為記號(hào)，以便于下一次去看水位時(shí)有個(gè)比較。

看過后就來安慰復(fù)習(xí)中的我：“安心復(fù)習(xí)，如果水不退，我們爺倆穿山繞道走，也要去參加考試，千萬不要因?yàn)榇笏绊憦?fù)習(xí)的情緒。”我掩飾著內(nèi)心的不安，點(diǎn)點(diǎn)頭繼續(xù)當(dāng)我的拼命三郎。

半個(gè)月過去了，大水終于在人們祈盼的目光中退縮了。

黑龍江又恢復(fù)了它，昔日的溫柔美麗?？墒怯捎诘屯莸牡胤剑€沒有退凈，還積存了大量的積水，于是，形成了一個(gè)個(gè)大大小小的湖泊。

由于長(zhǎng)時(shí)間的浸泡，公路暫時(shí)還不能恢復(fù)通車。但這已經(jīng)使全家人欣喜萬分了。

經(jīng)過商量，由爸爸親自騎自行車，送我去縣里參加復(fù)試。如果運(yùn)氣好的話，半路上有可能攔到，四里八村去往縣里，修江堤運(yùn)石頭的車呢！那可就阿彌陀佛了！

第二天一大早，我和爸爸就上路了。開始天氣還很涼爽，此時(shí)正是北方的八月二十四號(hào)，本來是一個(gè)豐收的季節(jié)，但一切都讓這場(chǎng)大水給攪和了。

開始的這一段公路，路況還不錯(cuò)，爸爸騎的飛快。我坐在后邊，和爸爸嘮著有關(guān)考試的事宜。很快我們來到了，出林場(chǎng)后的第一個(gè)村子。

爸爸和這里的農(nóng)民很熟，他在這里有許多朋友，爸爸親熱地和他們打著招呼，詢問水災(zāi)后的情況。

村民們嘆息地告訴爸爸：“已經(jīng)入場(chǎng)院的小麥，被大水沖跑了。沒有收割的小麥，來不及搶收被泡在地里了。房子也淹了，正抓緊時(shí)間重建家園呢！”

村民告訴我們，大水來的太快了，又是在半夜里。當(dāng)發(fā)現(xiàn)來水的時(shí)候，眨眼功夫水就上了炕，來不及穿上衣服，全家人急忙爬上二層棚，水就攆著腚，跟著上了二層棚。還好水沒再上漲，一直等到第二天，縣里派來救援的汽艇才脫離危險(xiǎn)。

這次大水因?yàn)槭前胍拱l(fā)生的，事先一點(diǎn)征兆也沒有，因此也發(fā)生了不少的笑話。不少的人是光著身子跑出來的，所以這些故事夠人們說上一陣子的了。

農(nóng)民們就是這么一個(gè)可愛的群體，在悲傷中也能笑出眼淚來。他們非常地樂觀、向上、勇于面對(duì)生活中的不幸，是真正打不垮的人們。

我和爸爸勸慰了一番，鼓勵(lì)他們要好好生活，又繼續(xù)上路了。我們慨嘆了一陣洪水的無情，話題又轉(zhuǎn)到了我考試這件事上來了。

我自我解嘲地對(duì)爸爸說：“算起來初考、復(fù)考，加在一起我已經(jīng)是十進(jìn)考場(chǎng)了，比范進(jìn)中舉還艱難曲折呢！”

爸爸也笑著說：“別背包袱，考不上也別灰心，安心當(dāng)你的老師，以后就來個(gè)曲線救國(guó)吧！別一棵樹吊死。聽說林業(yè)局，正準(zhǔn)備送幾名老師去師范校進(jìn)修呢！如果能去進(jìn)修不也挺好嗎！我感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，心中一陣陣地難過，爸爸?。“职?，女兒的前程，日夜?fàn)縿?dòng)著父親的心，使父親殫精竭慮日夜憂思！

由于路況時(shí)好時(shí)壞，我們走一段騎一段，走得不算慢也不算快！

不知不覺中，我們已經(jīng)走過了一個(gè)又一個(gè)村莊。此時(shí)太陽已升起好高了，烈日炎炎，驕陽似火，烤得我難受極了。

再看看爸爸也累得滿頭大汗，身上的白的確涼襯衫，已經(jīng)被汗水浸透了，此刻正緊緊地貼在后脊梁上。

臉上的汗水，也一串串地淌成了線，腦門上滲滿了密密麻麻的汗粒子。爸爸本來就患有多汗癥，大熱天坐在家里什么也不做，還要不停地出汗呢，更不用說，此刻還帶著個(gè)八九十斤的人了。

要知道爸爸，也是快五十歲的人了，能不累嗎？我再也坐不住了，急忙從車座上跳了下來，高聲叫著：“爸爸，找個(gè)樹蔭歇一會(huì)吧！看您累的出了這么多的汗。”又忙掏出手絹給爸爸擦汗。

我抓著車把不撒手，堅(jiān)持要帶爸爸走，決不能再讓爸爸騎車帶我了。

可是爸爸堅(jiān)決不肯：“你后天就要考試了，考試前本來是要好好休息的，可是咱家沒有那個(gè)條件，讓你在縣里住招待所復(fù)習(xí)。今天去縣里已經(jīng)消耗你太多的體力了，這次初考你成績(jī)很好，我有預(yù)感，這次你一定有希望考上，保持體力才是你當(dāng)前最需要做的，是當(dāng)務(wù)之急的大事?！?/p>

爸爸一邊抱怨著天氣的炎熱，一邊催著我快上車，不然得話就耽誤趕路了。爸爸擦了幾把汗，又急忙搶過車把一偏腿上了車，我強(qiáng)忍著眼淚，緊跟幾步也跳了上去。

看著爸爸被汗水溻濕的襯衫，看著爸爸兩手握著車把，左右腿有節(jié)奏地一蹬一蹬地，帶動(dòng)的上半身向前一起一伏的背影；看著爸爸由于過度操勞早生的白發(fā)，聽著爸爸由于用力而發(fā)出的呼哧呼哧地喘氣聲。

我的心里難過極了，眼淚再也控制不住地涌了出來。內(nèi)疚的淚水，打開了我記憶的閘門，飄飛的思緒，把我?guī)Щ氐搅怂哪昵?，那個(gè)風(fēng)雪彌漫的日子里。

八零年的隆冬，北風(fēng)呼嘯著，卷著漫天的雪粒子，寒風(fēng)仿佛要鉆進(jìn)人的每一條血管里，這正是東北有名的“大煙炮”的天氣。

不遠(yuǎn)的小路上，一前一后，有兩個(gè)小黑點(diǎn)頂著風(fēng)雪側(cè)著臉，正一步一滑艱難地，拉著小車向前蠕動(dòng)著，這就是爸爸和我。

車上裝著五袋面粉、幾十斤豆油、新宰的幾只小雞、豬肉和家中能拿得出手的，一切能吃得東西，當(dāng)然還有我的行李。

幾個(gè)月前，我高考落榜了。

這不幸的打擊，使我痛不欲生，終日里郁郁寡歡、唉聲嘆氣，仿佛生活里，再也沒有了七彩的陽光，甚至想到了死。

爸爸覺察到我的這個(gè)苗頭，狠狠地批評(píng)了我。那嚴(yán)厲的話語，至今還響徹在耳畔：“一次挫折就受不了了，今后生活中的風(fēng)呀！雨呀的事多了，花草樹木有枯萎的時(shí)候，人的精神不能枯萎啊！勝不驕，敗不餒，振作起來，來年再考。”

不久，爸爸不顧家里生活的困難，托老朋友，為我聯(lián)系到湯汪河一中插班復(fù)讀。此時(shí)此刻，爸爸正躬著身子，費(fèi)力地拉著重載的小車，把我送到四里外的公路上等車。

由于這條路少有車走，又加上前兩天新下了一場(chǎng)大雪，路難走極了。爸爸在前邊努力地拉著車子，我在后邊奮力地推著車。

盡管天氣很冷，可是爸爸的臉上、身上，已出了不少的汗。蒸騰的熱氣，到了寒冷的空氣中，又沉了下來變成了霜，掛在了爸爸的帽子上、眉毛上、棉衣上。

爸爸的整個(gè)一個(gè)人，簡(jiǎn)直成了“白毛仙姑”了。由于出汗，爸爸把帽子的護(hù)耳，已經(jīng)翻了上去，從后面看，爸爸頭上的帽子，像張開翅膀的小鳥在飛翔。

風(fēng)還在猛烈地刮著，絲毫沒有停頓下來的意思。這里成了風(fēng)和雪，縱情狂歡的狂歡地，今天看來是它們的狂歡節(jié)！刺骨的風(fēng)扎在我的臉上，也扎在我的那顆無比愧疚的心上。

透過爸爸那霜白滿身的背影。

此刻，我才真正強(qiáng)烈地感悟到，爸爸那沉甸甸的期望，望子成龍的苦心，殷切的重托。

我感到無法排解的不安和慚愧，眼淚瞬間充滿了我的眼眶，又情不自禁地流了下來。暗暗地發(fā)下誓愿，一定不辜負(fù)爸爸的期望！

幾年下來，接二連三地落榜，連我自己都失去了信心。可是爸爸卻對(duì)我，一如既往地充滿熱望和信心，對(duì)他的女兒一刻也沒有失望過。

不斷地鼓勵(lì)我，一次次地邁進(jìn)考場(chǎng)的大門。還要一次次地為我四處奔波，聯(lián)系重讀的學(xué)校。全家人還要節(jié)衣縮食地省下錢來，給我買復(fù)習(xí)資料。

一樁樁、一件件往事，一幅幅父親背影的畫面，像放電影一樣不停地切換到我的面前?？墒怯捎谡彰τ谧约旱氖拢覅s很少想到爸爸的艱辛和痛楚。

爸爸就在我的粗心大意中，一天天地變老，頭發(fā)也隱隱約約地現(xiàn)出了白色，臉上又新添了幾條皺紋。

多少年來，爸爸在我的人生旅程上，送了我一程又一程，為我吃盡了艱辛和困苦。我正是在爸爸的護(hù)送下，才能如此從從容容地面對(duì)，生活中一次次地失敗。

跌倒了又勇敢站了起來，勇敢地扼住命運(yùn)的咽喉，沒有向命運(yùn)低頭。我正是在爸爸毫無怨艾的期待中，一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大、成熟！并走向成功，走向理想的彼岸！

年華似水，往事如歌！

如今，含辛茹苦忙碌了大半輩子的父親，已把四個(gè)兒女培養(yǎng)成人：四人中一名碩士，一名重本，兩名大專。并于去年退休，回到了他魂?duì)繅?mèng)繞，離別了四十年的山東老家安度晚年！

由于爸爸在培養(yǎng)子女方面，對(duì)牟氏家族有貢獻(xiàn)。他和我們姐弟四人的名字、簡(jiǎn)介，被收錄入牟日寶編寫，并已出版的《牟氏望族》這部書中，作為家族勵(lì)志的榜樣，將受到牟氏族人，世世代代的傳頌。

爸爸雖然遠(yuǎn)在千里之外的山東，但是關(guān)懷的聲音，不斷地從電話的那一端傳來。惦記我和孩子，尤其是我女兒的教育問題，甚是放心不下，問我這、囑我哪，一如對(duì)待兒時(shí)的我。

每次談到女兒的教育問題，爸爸都流露出愧疚之意。認(rèn)為我的高考失利，與他當(dāng)初的選擇有關(guān)。

他當(dāng)初戴著大紅花支援邊疆建設(shè)。硬是自己申請(qǐng)從條件優(yōu)越的省城，來到條件極差，教育又落后的農(nóng)場(chǎng)的。

這才導(dǎo)致他的聰明女兒屢屢高考失利，明明是一塊好材料卻貽誤了。

爸爸的愧疚的聲音，常聽得我淚流滿面。握著話筒哽咽地只是點(diǎn)頭答應(yīng)著，說不出一句話來。

每當(dāng)這時(shí)，在晶瑩的淚光中，我仿佛又看見爸爸霜白滿身吃力地拉著小車的背影，仿佛又看見爸爸汗流浹背地在泥濘的路上，用力蹬著自行車送我去考試的背影。

哦！爸爸的背影，將永遠(yuǎn)深深地嵌印在女兒記憶的心屏上，永遠(yuǎn)存儲(chǔ)在女兒心靈似海的硬盤里！

它將伴隨著我，直到我生命的心頭，永不刪除、永不格式化！

二零零零年二月十五日寫于烏伊嶺

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3823232/