老棉襖是個(gè)極其吝嗇的人，自已的生活節(jié)儉不說，就連他家的小貓小狗都那么可憐，似乎好久也沒有吃過東西，夾著尾巴既落魄又恓惶。他的兒子已經(jīng)十五六歲了，可個(gè)頭也就那么點(diǎn)，像蔫巴了的吊瓜。孩子也不愛與人說話，只顧著低頭走路，見別的孩子吃冰棍，就躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，咽著口水。孩子憋屈的很，不知是哪輩子造的業(yè)，投胎到了他家。

家，只是二間土坯草房，一間栓牛也兼做廚房，另一間則是爺倆的住所。一張破桌子，二塊門板搭的床，其它再無家具，徒留四壁。鐵鍬倒是磨得錚亮，扁擔(dān)也打了籠箍，墻角那把草叉的齒磨得像細(xì)鉛條一樣，老棉襖顯然是個(gè)特別勤快的人。這倒是不假，他曾說過“天下第一窮，朝朝睡到日頭紅”。因此他斷不敢睡懶覺，天沒亮就會(huì)起床，起床后即便無事可做，也會(huì)去田里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看地里的麥子，屋后的菜園之類。

更主要的是，他想看看有無值得帶回家的東西，譬如，楊小鬼家菜地的豆角能吃了，藤三爺家的絲瓜架可以揪了，老棉襖路過他們家時(shí)這些人還在覺頭，因此他總會(huì)趁早扯上一把，能拿點(diǎn)就絕不空手，他覺得這是讓家中興旺的好辦法。蟲扣家后有一棵鵝蛋粗的桑樹，他端詳半天總認(rèn)為可以給家里做一根鍬柄，于是他硬是一夜沒睡把它鋸了回家，可是樹的粗度他看走了眼，鋸下來才知道與他的胳膊差不多粗。已經(jīng)弄回來了，扔了太可惜，留在家里又怕別人看見，糾結(jié)了好久，他用一下午的時(shí)間，把它劈成柴火，放到自家的門前曬一曬，估摸著年關(guān)還可留作蒸饅頭。

他就這么個(gè)膽量，在人多地方還會(huì)斯文假悅，一本正經(jīng)，裝的像一個(gè)“瓜田不納履，李下不正冠”的主。大牛大馬他是不偷的，那樣犯忌諱，逮住了準(zhǔn)定吃官司。他覺得小偷小摸不傷大脾胃，即使被人發(fā)覺，也不會(huì)結(jié)下什么仇恨。他常暗下里越想越得意，嘴角也露出淺淺的笑。

那天，他發(fā)現(xiàn)勤大爺用的簸箕像是他家去年丟的，因?yàn)樵隰せ髱蜕蠈懼拿?，勤大爺就算再不認(rèn)賬，這畢竟就是證據(jù)。勤大爺?shù)膬鹤涌床?a target="_blank">過去與老棉襖吵了起來，雙方大打出手。老棉襖見多識(shí)廣，知道用法律武器來保護(hù)自已，于是他邊臥倒邊報(bào)警，后來他硬是在醫(yī)院住了二個(gè)多月。為此，勤大爺除了求人說情之外還賠了一筆錢。

老棉襖的兒子覺得父親在這件事上有點(diǎn)過分。那天，他畏畏縮縮地說，咱家編簸箕的柳條不是從勤大爺家后砍來的嗎？當(dāng)時(shí)您除了做一個(gè)簸箕外還做了一個(gè)糞箕。今早兒，您挎著去拾糞的那個(gè)不是嗎?老棉襖火氣立起，找來一根棍子追著兒子打，他不屑與兒子吵，這渾小子太楞，自已這樣節(jié)儉還不是為了他。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老棉襖記得今年夏天，長(zhǎng)地頭的水稻快要旱死了，村民們沒有抽水機(jī)，都用人工取水澆田。老棉襖家有個(gè)水泵，就是不想借給別人，怕弄壞了?？吹酱迕駛兌荚谒疁线呎垓v，他顯得既漠然又得意，由他們累去吧！誰讓他們有錢大吃大喝，就是沒錢買水泵，我也是從牙縫里省出來的，借給別人顯然不公平。那天夜半，他拖著水泵偷偷去給自家的稻田打水，兒子趁他打水照顧不來，卻把許多人家的稻田壩子給豁開了，害的老棉襖浪費(fèi)了十幾塊油錢，瞎！這小子是不是欠揍！

兒子被揍跑了，夜里也沒回家，他心急火燎地找遍整個(gè)村莊，最后沮喪地坐在澡堂門哭天附體，對(duì)著老婆的墳頭訴說著自已的艱辛與不易。老婆那年肺癌，他用獨(dú)輪車推著沿街討錢，鄉(xiāng)里街坊看不過去，每家都給了錢，可最后他的老婆還是死了。現(xiàn)今老棉襖忘恩負(fù)義，不借水泵不說，還因此事打跑了兒子，村里人都罵他是白眼狼。他心里自然也明白，在找兒子時(shí)，就聽到很多人夸他兒子的好，這讓他七上八下，心里更加著急。還好，有幾個(gè)好心人跑過來告訴他，說是在縣城看見過他的兒子。

他已經(jīng)很疲憊，平時(shí)去縣城從舍不得坐公交車，這次遇上急事，又要趕時(shí)間，只有隨它去啦。可到縣城的票價(jià)是四塊錢，他邊走邊考慮。上車后，故意向后車廂走，待售票員到他面前時(shí)，他假意問，去縣城票價(jià)是一塊嗎？售票員自然很不高興便攆他下車。這倒正合他的心意，因?yàn)榇藭r(shí)的車子已開出了六七里。 他嘟嘟噥噥地下車，接著再邊走邊等，等上車了就把剛才的步驟再來一遍，我不知道他在去縣城的路上被趕下了幾次，只知道那天黃昏他在車站終于找到了兒子。

兒子含著眼淚給老棉襖磕了個(gè)頭，然后一轉(zhuǎn)身就上了去杭州的車。那晚，老棉襖在縣城沒回家，在大運(yùn)河堆上哭了一夜。他倒是想對(duì)兒子認(rèn)個(gè)錯(cuò)，可就是拉不下那張老臉，更何況他也改不掉自已的毛病，他容不得別人占他便宜。這敗家子走就走了吧！總之他還能不要這個(gè)家，也許過段時(shí)間就回來了。其實(shí)，老棉襖這下想錯(cuò)了，兒子這次走出家門，竟然好幾年也沒回家，更沒有給老棉襖寫過信，就連村里在外打工的人回來時(shí)也都說沒見過他。

老棉襖慌了神，他四處打聽也沒消息，覺得這事嚴(yán)重了，感到自已是那么的無助，像是一條失去歸所的流浪狗，茫然又凄涼。每天傍晚，他總會(huì)站到村口遙望，一望就是一下午，也不說話，眼里透著企盼與憂傷。直到那年的春節(jié)，聽說老棉襖家來了幾個(gè)建筑工人向他拜年時(shí)，人們才知道老棉襖的兒子在年前已經(jīng)過世。來人是老棉襖兒子的工友，他們向鄉(xiāng)鄰講述著年前因工地發(fā)生意外，老棉襖兒子出事的經(jīng)過。工友們說老棉襖的兒子是個(gè)好孩子，從不占別人一點(diǎn)便宜，就連自己每年的工資也捐出一部分給了希望工程。

我著實(shí)一驚，一個(gè)樸實(shí)文弱的孩子，以一種默默奉獻(xiàn)的感動(dòng)，讓我們這些同齡人不得不抬頭重新審視。其實(shí)，高尚的品德離每個(gè)人不是太遠(yuǎn)，只是人們?cè)诜瞰I(xiàn)時(shí)總會(huì)聯(lián)想到有關(guān)利益榮辱的諸多因素，因而在道德問題的取舍上猶豫不決。就像老棉襖，事前盡想著家中的經(jīng)濟(jì)狀況而憂患得失，以至于做出偏離人間正道的事，或許他當(dāng)時(shí)也就咬咬牙，狠狠心也會(huì)堅(jiān)持出一個(gè)高尚的人格來。

臨走前，建筑工人給老棉襖一個(gè)背包，里面是他兒子留下的遺物。此后，老棉襖頹唐了許多，也不起早了，莊稼也懶得去管。對(duì)于過去，他考慮好久，也糾結(jié)好多次，最后他向楊小鬼，滕三爺，勤大爺?shù)热俗隽松羁痰臋z討。尤其是勤大爺，他流著眼淚重復(fù)了二三遍當(dāng)年兒子所說的話。

第二年的冬天，老棉襖的脊背生了個(gè)惡瘡，農(nóng)村人也叫瘩背，他實(shí)在熬不住了，是勤大爺帶他去的盧集醫(yī)院。院長(zhǎng)姓陳，是有名的外科醫(yī)生，他說得立即做手術(shù)，讓老棉襖準(zhǔn)備住院。老棉襖愣了半天，低聲低氣地向陳院長(zhǎng)協(xié)商，介于他家的經(jīng)濟(jì)狀況，能節(jié)省就省一點(diǎn)，看看能否不住院，開刀后買點(diǎn)消炎藥回家就行了。

老棉襖的病越來越重，惡瘡也越生越多，我父親與勤大爺?shù)热巳タ此麜r(shí)，他已經(jīng)好多天沒有吃飯，也不認(rèn)識(shí)人了，只能微弱地大口喘氣。屋外刮著微微的涼風(fēng)，飄著絲絲小雨，老棉襖迷迷頓頓，忽然嘴角動(dòng)了動(dòng)，街坊們估計(jì)他要說話，都湊了過去。老棉襖睜開眼，略帶微笑地指了指他的破棉襖，好像是想穿著下田，然而掙扎兩下又迷糊了。

老棉襖仿佛看見寬闊的田野上，曙光正淡淡地照著楊小鬼家的菜園子與藤三爺家的絲瓜架，他慢手慢腳地走過去，慢慢地幫他們除草，搭架子。就這樣慢慢地，整個(gè)世界似乎都慢了下來，老棉襖的眼睛也慢慢地閉上了，屋外的寒風(fēng)依舊慢慢地吹，檐口的雨聲也在慢慢地響。

老棉襖走了，幾個(gè)聰明點(diǎn)的婦女，在他破棉襖里找到一張發(fā)黃的存執(zhí)和一封皺巴巴的信，信是兒子的工友轉(zhuǎn)給他的，那皺巴巴的信紙全是悲涼，都是眼淚。我親愛的父親，兒子不孝，賭氣出走，未能留在您的身邊，深感愧疚。我只想出去多賺點(diǎn)錢，改變一下我們家的生活困境。也許我們有錢了，您就不會(huì)因?yàn)闂畲鬆敿业亩菇?，滕?a target="_blank">爹家的絲瓜而讓人看不起，更不會(huì)因?yàn)槲依速M(fèi)您十幾塊油錢而追著打我?，F(xiàn)在我工作的很好，每年我還會(huì)力所能及地捐款給希望工程，我真想把過去的遺憾都在未來中找回，愛您的兒子！

信，勤大爺讀的，他年事已高，聲音蒼老而幽沉，草屋不大，氣氛卻很嚴(yán)肅?，F(xiàn)在大家也理解了老棉襖臨走前的那個(gè)微笑，他走的很欣慰，很安詳。那筆存款不多，也就一千多塊，只是存款單已經(jīng)發(fā)黃，也沒人愿意要。后來勤大爺作主留給老棉襖作為辦喪事的費(fèi)用。老棉襖的草房已經(jīng)破敗，也沒人住了，只能孤零零丟在那里，丟在西場(chǎng)隊(duì)圍河邊。清明前，我回鄉(xiāng)祭祖，路過那里時(shí)，它早已坍塌，四周也長(zhǎng)滿了荒草。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3822522/