真正和水井打交道是我下鄉(xiāng)之后。

我呆的地方是六隊。距青年宿舍的幾米外就有一眼水井，井深有30多米。全隊百十口人全靠它賴以生存，當(dāng)?shù)厝朔Q它為“救命井”。

水井的外觀很簡陋。用十幾塊木板鋪成的一塊四方形落腳地，井口只有一個水桶粗細(xì)。用四塊方子鑲的框，井上有一個用十多根鋼筋焊接成的一個橫躺的圓柱體，稱之為轆轤。上面纏著一圈又一圈特別粗的繩子。繩子頭上栓著一個彎彎的鐵鉤子，人們就用它來吊水桶。

每天，從早到晚，井沿上的人你來我往，有老爺們兒也有婦女，一個個高喉嚨大嗓嘻嘻哈哈，打情罵俏，打破山村的寂寞。那搖轆轤時發(fā)出的吱嘎吱嘎的聲音，猶如一曲曲美妙的音樂不時地在山谷里回蕩。無論是硬朗的漢子，還是嬌小玲瓏的身體，都會很麻利地把滿滿地一桶水搖出水面，待兩只桶被打滿后，再用一根扁擔(dān)挑起，顫顫微微腳步平穩(wěn)、輕盈，腰板挺直。你來我往，簡直就是一道亮麗的風(fēng)景線。

有一段時間，我和小尹子被領(lǐng)導(dǎo)安排給食堂挑水。小尹子一米七的個子，站起來比我高半頭，挑幾擔(dān)水根本不在話下。開始時我對領(lǐng)導(dǎo)的安排不太滿意，可最終胳膊沒擰過大腿。

小尹子胳膊粗力氣大。搖轆轤一點也不費勁兒，，我天生就膽子小，腿一站在井沿上就直打哆嗦。每次打水，都提心吊膽。兩只手把轆轤把攥得死死的，害怕一不小心把自己帶進井里。下桶時感覺比較輕松，可往上搖時，特別費勁。中途要歇上幾氣。幾乎使出吃奶的力氣。往外提水時大多需要別人幫忙。起初只能挑多半下，兩只手一前一后拽著扁擔(dān)，走路踉踉蹌蹌好像在跳搖擺舞。有時會被快言快語的愛開玩笑的人埋汰幾句，感覺很沒面子?？烧f歸說，很多回都是靠他們幫忙才把水提上來的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

盡管我在打水時格外小心，可還是差點沒出事兒。那天，趕上我的班。怕人多笑話，我就專門找個沒人打水的機會，自己挑著空桶去了井沿。水桶順著繩索被放下去后，在井下張了好幾跟頭好不容易把水打滿，費勁巴力的拽到半截腰，本想中途緩手歇歇氣，沒想到轆轤把突然間離手，水桶隨著轆轆的飛速轉(zhuǎn)動而迅速下滑。當(dāng)時可把我嚇蒙了。手心冒汗兩腿發(fā)軟，喊叫聲都有些嘶啞。要不是小尹子及時趕到，讓我快松手，說不定我的手準(zhǔn)會“報廢”。直到水桶“咚”的一聲沉到井底，轆轤才停止了轉(zhuǎn)動。至今回想起當(dāng)時的情景還叫我心有余悸。

漸漸地，我從打一桶水中間要歇好幾氣兒，變成了一口氣就能把水搖出井口，由起初的雙手握把變成了單手也能搖，也敢探著身子向井里張望了。挑起水來也不再像喝醉酒一樣?xùn)|搖西晃。每天挑上二、三十挑水，輕輕松松不閃腰不岔氣，再也不為干挑水的活叫苦連天了。

夏季，如果趕上大旱天氣，隊里就開始鬧水荒。常常是排號的人比挑水的人還多。從天明到天黑，深更半夜兩三點鐘也會有人拿著手電筒在刮水。井里的積水少，水漲的速度又慢，刮一次最多是多半桶或是少半桶，有時候只能刮個桶底。連泥帶水，倒進桶里混漿漿的，沉淀很久也不見清涼。

冬天氣溫較低，大多都在零下40攝氏度左右，井臺上滴水成冰，光滑的猶如一面鏡子，挑著空桶上去腳都直打滑。有時好不容易打滿一擔(dān)水，還沒走上幾步，“哧溜”，腳底板一滑，“啪嚓”，摔個“仰巴叉”水桶滾到一邊，人被結(jié)結(jié)實實摔在地上。不是扭了腰，就是劈了胯?；隋X，遭了罪，還沒有地方訴苦。我在上面就沒少摔過跤，有一次摔得最重，好幾天屁股都不敢挨炕。大冷的天兒，一般情況下看不見上歲數(shù)的人挑水，我琢磨也許是怕摔壞了被外人笑話。

空氣寒冷，井里的溫度更低，井的周圍常常結(jié)上厚厚的一層冰，實在下不去桶的時候，連隊就得派人用繩子系上腰送到井下用鐵釬子穿，整個冬天說不定要穿上幾回。

冬天使水桶特別費，一只好好的桶實在經(jīng)不住這么上上下下反反復(fù)復(fù)的折騰，沒多久就會面目全非，這里一個包，那里一個坑，摔得長不長圓不圓扁不扁的，損壞的地方往起一提直漏水。

土井沒有蓋兒，灰塵、草棍、紙屑等各種雜物不斷地刮進井里。隊里的雞、鴨、鵝、狗和一些大小牲畜也時常來到井臺上聚會。它們拉的糞便被雨水沖刷后，慢慢地滲透到井里，極不衛(wèi)生。每一年開春的時候，雞瘟、流感都十分的嚴(yán)重。不少孩子的手指發(fā)粗，走路一瘸一拐的。說是患得“大骨節(jié)”病。動不動就喊疼。沒辦法，學(xué)校老師只好定期給學(xué)生服用“大骨節(jié)”藥。

不衛(wèi)生也好，患病也罷，可全隊就這么一眼井，也只能是睜一只眼閉一只眼，即使生氣、抱怨也沒轍。

如今，生活富裕的農(nóng)場人早已告別了吃土井、吃機井水的歷史，清澈的自來水嘩嘩嘩不分晝夜源源不斷地流入千家萬戶。不但凈化、衛(wèi)生讓人吃了放心，而且省時、省力，使用起來方便。稍微講究一點的家庭還吃上經(jīng)過過濾的純凈水。

黑龍江省嫩江縣建邊農(nóng)場關(guān)工委 李秀梅

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3820429/