這個(gè)故事發(fā)生的秋天，現(xiàn)在已是春季了。時(shí)光斗轉(zhuǎn)，秋去春來(lái)，可那個(gè)拾稻穗的老女人的春天還沒到來(lái)。

——題記

1

那是一個(gè)陰雨綿綿的季節(jié)，夕日金黃的麥浪轉(zhuǎn)瞬成了滿目的灰暗，曾經(jīng)秋高氣爽的長(zhǎng)空如今霧霾籠罩。也就是在這樣的日子，一個(gè)老女人提著舊竹籃，彎著腰走進(jìn)了空寂、遼闊的曠野。——這個(gè)女人在別人勞作的時(shí)候，無(wú)所事事；當(dāng)別人歸家休息的時(shí)候，她卻辛勤地為食糧而忙祿著?！烤乖诟墒裁茨?？

這是個(gè)可憐的老婦人。

2( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

村子里的小街彎彎曲曲，它們連接著每一戶人家，人們有事經(jīng)常會(huì)在這條攸長(zhǎng)而古老的小路上會(huì)面，小街成為人們交流的情感線。在這樣細(xì)雨霏霏的日子里，這條情感線似乎被凍結(jié)了，顯得有些幽深，甚至可怕。霏霏的淫雨浸濕了壁墻，一路上的人家大門緊閉，雞躲進(jìn)了籬笆架，這時(shí)深巷中偶爾會(huì)傳來(lái)一兩聲犬吠。

這個(gè)時(shí)節(jié)，老爺爺、老太太會(huì)一邊烤著爐火，一邊嘴里嘮叨著：“這陣?yán)溆赀^后，怕是更冷了?！北狈接芯渌渍Z(yǔ)：“一陣秋雨，一陣涼?！贝笪髂弦惨粯?，畢竟秋已深。

一位大作家說過：“沒有皺紋的老奶奶是可怕的?！眹?yán)然如此，額頭上的一道道折子是飽經(jīng)風(fēng)霜的見證，是多彩人生的證明，是歲月的風(fēng)刀給人生的美容。可歲月的手術(shù)刀給這個(gè)老女人的整形卻是失敗的。這個(gè)婦人并不那么老，盡管皺巴的臉顯盡了蒼桑，衣不蔽體、食不果腹加速了機(jī)體的衰老，可她真的沒那么老。如今，她軀體單薄，骨瘦如柴，似乎一陣風(fēng)就能把她卷走。每當(dāng)看到這個(gè)老婦人，不由心底憶起魯迅先生筆下的祥林嫂，孱弱的身體，很容易讓人想起一個(gè)詞——死亡。其實(shí)，這個(gè)女人就是在死亡線上掙扎。每每看到她，人們都在為她擔(dān)憂：這個(gè)即將來(lái)臨的隆冬怎么過？！

這時(shí)，冒著綿綿細(xì)雨，這個(gè)老婦人走進(jìn)了收割過的稻田，為自己的食糧努力著。她弓著身子，眼睛盯著地面，似乎要不放過每一寸土地，不放過每一粒稻米。扒開草垛，小心翼翼，似乎想從那里獲得一點(diǎn)驚喜。從早到晚，她都這樣。她的衣服不知什么時(shí)候濕透了，竹籃卻不知何時(shí)能滿。冷雨浸到了她的肉體，難道她真的不覺得嚴(yán)寒難耐嗎？生活的艱難使她忘記了機(jī)體受到的折磨，她依舊專注地尋找能填飽肚子的糧食。這樣的女人，腳踏黑土地，為了盤中餐，只得冒著嚴(yán)寒，頂著風(fēng)霜，常年的為食物而疲于奔命，大概已習(xí)慣了風(fēng)里來(lái)雨里去。也許她也期許片刻的“清閑”，但糧食找不到她是斷不會(huì)有此念頭的。那么，她會(huì)想今天能交上什么好運(yùn)，不禁意間在某個(gè)角落拾到一大堆的糧食嗎？一大堆別人遺忘的糧食。大概也不會(huì)，這樣的人只會(huì)為拾到的一粒半粒米而心存感激，而感到慶幸；她不會(huì)想著天上掉餡餅的事，也許她根本就不知道有這回事。——她只是弓著身子，一如既往地尋找著，尋找著……

一個(gè)人的努力、認(rèn)真換得的只是一丁點(diǎn)兒收獲，人們遺漏的一丁點(diǎn)兒收獲。唉！上天也是不公的。

3

“咳，咳，咳……”

隔壁傳來(lái)了這個(gè)婦人的咳嗽聲。她著涼了，她薄弱的軀體是經(jīng)不起這寒風(fēng)冷雨的欺凌的。

雖是冷雨，卻有微月。這個(gè)婦人正是踏著朦朧的月光歸來(lái)的。一天的辛勞，不知換來(lái)多大的收獲，或許她的竹籃仍舊沒有裝滿吧。

秋月寒，秋雨冷。這個(gè)可憐的老婦人感冒了。她的咳嗽聲傳播在攸長(zhǎng)的小道上，打破了秋夜的寂靜。很難想象一個(gè)骨瘦如柴、身軀羸弱的婦人能夠禁得住什么風(fēng)霜。真讓人擔(dān)心，一個(gè)孤零零的生命在一個(gè)孤零零的夜里孤零零地逝去，如同一片秋葉的飄零。

一聲，兩聲，三聲，一連串，又是一連串，連續(xù)的咳聲驚醒了四鄰，不知有多少人在暖被中暗自擔(dān)憂，擔(dān)心她在孤寂的夜里孤獨(dú)的死去，鄰里也會(huì)有人暗自替她祈禱。也許有人想去看看她究竟怎么樣了，或許能能給她捶捶背，或者送上一碗熱水。當(dāng)然，也有人漠不關(guān)心，似乎“事不關(guān)己——高高掛起”也是一種人生常態(tài)?？勺罱K誰(shuí)也沒有行動(dòng)，只剩下婦人陪同寒夜轉(zhuǎn)明，安慰她的也只有那滿屋的寒冷的月光。

翌日，人們又見這個(gè)女人傴僂的身軀。

多日的微雨浸透了整個(gè)世界，屋檐積蓄的雨珠時(shí)不時(shí)地滴落下來(lái)，敲在古老的石板上，發(fā)出的古銅聲，悠遠(yuǎn)、綿長(zhǎng)，將簾中人帶入曠古的境地。

此時(shí)，田中的蚱螞已藏得很深很深，蛐蛐也躲進(jìn)安樂窩里，偶爾才會(huì)發(fā)出一兩聲鳴叫聊以解悶。除此之外，只有那么幾只“不知冷暖”的鳥陪同這個(gè)寂寥的深秋。

在這樣的日子里，人們似乎格外的期盼晴天，尤其對(duì)那些窮苦的鄉(xiāng)下農(nóng)婦來(lái)說。當(dāng)然，那個(gè)拾稻穗的女人就是其中之一。久雨后的晴天定會(huì)格外讓人歡喜。柔陽(yáng)下脫下厚衣衫，飄然于田際林邊，融入這沉沉睡去的殷實(shí)的秋天，享受從西海岸刮來(lái)的涼風(fēng)，該是多么的愜意。屆時(shí)，老人會(huì)集中在石級(jí)上曬太陽(yáng)，享受一年中最后的幾縷陽(yáng)光。這樣的日子，對(duì)那個(gè)風(fēng)餐露宿的老女人更是一種恩惠，她不用頂風(fēng)冒雨，還能享受免費(fèi)的溫暖。畢竟陽(yáng)光是上天恩賜的，用不著彎腰去撿?？商爝叧脸恋撵F腳告訴人們這只是一種奢望，那個(gè)老女人也只能再次提著籃子，鉆進(jìn)煙雨里默默找尋。

4

有人說這個(gè)婦人是個(gè)瘋子，她做什么都異于常人，整天絮絮叨叨卻不明白說的是什么；也有人說這個(gè)婦人就是一個(gè)傻子，一點(diǎn)都不會(huì)動(dòng)腦子，做什么都是直來(lái)直往；更有人說她根本就是一個(gè)“鬼”，做什么都披星戴月的，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，“飄”于山川、街巷間?！@個(gè)老婦人的身世對(duì)于我們這些年輕后輩來(lái)說是個(gè)迷，只聽說她很窮很窮，沒有衣服穿，沒有飯吃，這些年輕人不知道她結(jié)沒結(jié)婚，有沒有孩子，只聽說她在十幾年前就開始過這種“討飯”的日子了。

屋里探身出來(lái)游玩的幾個(gè)頑皮的小孩，看到那個(gè)為了生計(jì)而奔波的老人，總會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)。他們對(duì)這個(gè)婦人的舉動(dòng)不甚理解，小孩總是天真的，無(wú)邪的的，他們只曉得這個(gè)婦人窮，其余的一無(wú)所知。還有村中那些個(gè)“鐵石心腸”的人，不但不能對(duì)她給予一丁點(diǎn)的及時(shí)幫助，反而每次都對(duì)她投去鄙夷的目光，似乎如果不這樣，自己的光輝形象就要被她玷污了似的。這個(gè)女人對(duì)這一切置若罔聞，她總是低著頭，邁著蹣跚的步子，在人們怪異而的目光中漸行漸遠(yuǎn)。有時(shí)，半道上遇到熟人，她也會(huì)抬起頭來(lái)招呼一兩聲，但除此之外，別無(wú)其他的交流了?？吹剿３Ａ钊讼肫鹬袊?guó)農(nóng)村的牛，低著頭，耷拉著耳朵，只會(huì)拉著犁翻土，餓了啃幾口路邊的小草?！坪跛臒o(wú)旁騖，她的世界里只糧食和日子，她為了糧食在和時(shí)間競(jìng)走——她就只知埋頭拾糧，為著填飽肚子。

大山里的生活簡(jiǎn)單而質(zhì)樸，大山的蔽陋也造就了樸素的大山民族。常常會(huì)有人提供給像拾稻穗的女人這樣的窮人急需的幫助，一碗粥，一瓢水，一句暖人心窩的問候都滿含著濃濃的情誼與關(guān)懷?！百?zèng)人玖瑰，手留余香?！贝笊胶┖竦?a target="_blank">農(nóng)民并沒怎么上過學(xué)，可是他們卻一直在用行動(dòng)告訴我們什么才是真正的善行?？闪钊似婀值氖牵⒉粯芬饨邮茏筻徲疑岬膸椭?，每每得到人們的施舍，她都忙不跌地說，“這個(gè)我有，你們不用給我”還連聲說，“謝謝，謝謝”，像是受到了什么天大的恩惠似的，弄得好心人反倒不好意思起來(lái)。有時(shí)，人們?nèi)酉乱稽c(diǎn)東西就走，她便會(huì)到門口目送你走遠(yuǎn)，直到你在她感激的目光中消失。直到這時(shí)你才意識(shí)到這個(gè)整天沉默寡言的老婦，其實(shí)心里什么都明白，分得清善與惡、是與非。

生活啊，因?yàn)槠D難竟然讓一個(gè)大活人在人間“銷聲匿跡”，讓一個(gè)有故事的人成了迷！

生活啊，因?yàn)槠D難竟然讓人忘卻恩怨得失，忘卻榮辱。

——這個(gè)婦人長(zhǎng)年累月的為口糧而疲于奔命，對(duì)于她來(lái)說，榮辱也罷，得失也罷，可能沒有多大的現(xiàn)實(shí)意義。她只活在她的世界里，活在她的那個(gè)饑寒交迫的世界里。

5

“一顆草，一滴露。”春風(fēng)化雨，春的雨露滋澤萬(wàn)物。春之所以萬(wàn)物欣欣向榮，煥發(fā)出自己的容光，就是得益于上蒼為每一棵草木都準(zhǔn)備了一滴雨露。

潺潺的山泉，丁冬的溪流奏響了春的神曲。粉嫩的小花，飄飛的柳條，紛飛的蜂蝶，驅(qū)退冬的嚴(yán)寒。春帶著蠢蠢欲動(dòng)的生命降臨人間，一掃去冬的死寂。

生命本身就是一部傳奇。寒風(fēng)苦雨的欺凌，它退讓了，藏身枝頭；冰霜雨雪的炙考，它飄零了，委身地下。可天寒地凍的威脅并沒有嚇跑它，它在等待，等待和風(fēng)細(xì)雨的到來(lái)，那時(shí)生命將吹響進(jìn)攻的號(hào)角，借著東風(fēng)，從四面八方伸出生命的“利刃”，只在一夜間便統(tǒng)治四野。

生命的傳奇就在于它的堅(jiān)韌，如水般的堅(jiān)韌，曲曲折折，最后總是要盡情地、無(wú)余地綻放生命的風(fēng)采。

在一個(gè)晴朗的午后，又見那個(gè)可憐的老女人。見到她時(shí)真有種久違的復(fù)雜情感，這一冬不知她藏身何處，可……可她又“重生”了，像小草一樣，經(jīng)歷一個(gè)輪回，重新“活”過來(lái)了，盡管她還是那樣的弱不禁風(fēng)，還是那樣的像魯迅先生筆下的祥林嫂。

春來(lái)了，萬(wàn)物欣欣向榮，到處一片生機(jī)勃勃。在這萬(wàn)物蓬勃的日子里，人們?nèi)詴?huì)看見那個(gè)傴僂的背影，那張蒼老、憔悴的面容，奔波于人生之途的蹣跚腳步……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3818385/