然水[1] 隊長

趙華甫

小時候，我印象中最大的領導就是我們生產隊里的隊長然水。

然水個子長得高高的，腰桿挺得直直的，很少說話也很少笑。每天他從他家木樓里披著那件黑色的對襟土布衣服出來，走到生產隊辦公室二樓最后一間，打開“三用機”，放上一遍《東方紅》之后，他就對準話筒安排人們一天的活路。每當他的話音通過喇叭響切在山村的上空的時候，人們就互相轉告：“然水喊話了，出工！”說著就齊刷刷從家里走出來，到地里干活去。

春天，他安排男人下地犁田犁土，女人上山割秧清堆肥；夏天，他安排男人修溝修路，女人薅秧鋤草；秋天，他安排男人收割上公糧，女人秋耕秋種；冬天，他安排男人上山砍柴燒炭，女人在家織布補衣裳。特別是到年終分紅那一陣子，全寨子老老小小聚在生產隊辦公樓前的院壩里鬧哄哄的，只要然水一發(fā)話，院壩里頓時靜悄悄的，鴉雀無聲。然后他就宣布分紅，多退少補，誰家改分多少，誰家該補多少，一清二楚，沒有誰家有意見。那一招一式，有條不紊，非一般莊稼漢能為，令我那小小年紀，羨慕得不得了，立志長大后也當一個像然水這樣的隊長。

我聽老人說，然水小時候沒讀過書，不識字，沒文化。我讀書的那年，然水下決心在我們生產隊里辦夜校，把不識字的父老鄉(xiāng)親組織起來學文化。每天晚上，然水親自到夜校督查，誰來參加學習的，記工分，誰不來參加學習的，扣公分。每當夜幕降臨，生產隊二樓的房間里燈火明亮，朗朗書聲從生產隊部里飄出來：“不識字，實在難，革命重擔難承擔?！睆哪菚r候起，我心里就樹立了一種長大后要承擔重擔的信心來。那時候夜校課本里還有一句“農民夜校隊隊辦，貧下中農齊聲贊！”的話，我就覺這句話就是用來贊然水的。這樣的夜校在我們山村里持續(xù)好多年，直到后來“包產到戶”單干了才停下來，我們寨子里好多人因為夜校開班識了字。后來我在村小學里當老師了，晚上進寨子里去教夜校，當年然水辦夜校的精神還在激勵著我。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

我最感激的是然水對我家悄悄地保護。我家世代是寨子上的“鬼師”，從我的曾祖父起，就學會了給逝去的老人開“東家路”，還會用那一把干癟的茅草占卜，之后還到人家去幫人家小孩“喊魂”，給人家“清家掃屋”，替人家“解關煞”。到我記事的時候，我的曾祖父早已死去了，這“鬼師”的職位度給了我的爺爺。我爺爺當時在寨子上很出名，誰家小孩有個頭痛發(fā)熱的，都來找我爺爺去“驅鬼”，誰家老人身體不舒服，就來叫我爺爺去“打替身”，去過之后老人、小孩果然也能好起來。那時候橫掃“牛鬼蛇神”，我爺爺屬于橫掃之列。每次“運動”來的時候，然水晚上回來我家悄悄告訴我爺爺：“伯公，運動來了，這段時間注意點！”他講完之后不多說一句，也不笑，我爺爺會意，就把掛在壁頭上的茅草和“驅鬼”用的竹卦收了起來。我爺爺幸而沒有被劃成“四類份子”，也沒有進過公社“學習班”。多年后我想，然水這樣好的隊長一直沒有入黨，也許有對我爺爺這樣的“牛鬼蛇神”進行保護的緣故。

因為有了然水的暗中保護，“鬼師”這行當才能在我家傳承下來。我爺爺之后，因為我的父親死得早，就傳給了我二叔。小時候我爺爺也想把這“鬼師”行當傳給我的，因為當時我記性好，七歲就記住了很多段“開路詞”，后來我上學，爺爺看我成績好，決心讓我讀書?，F在這行當又由我二叔傳給了我弟弟。我弟弟三十多歲在寨子上就是出名的“鬼師”了。我和我堂弟搬進縣城住后，我們勸我弟弟根據現在的生態(tài)移民政策搬進縣城來住，他就是是不愿意。他說他來了，我們山村里就缺少一個人守護！是的，也許這“鬼師”行當也就是一種封建迷信活動，但是我們山里人也同樣需要有份心靈守護，有一種心理安慰，有一份精神寄托！外國人不是有一種關懷叫“臨終關懷”嗎？說的是人在生命的最后時刻，最需要有一個人來關懷。在信教的人中，是由教職人員去做這件事。而在我們東家人的山寨里，是由“鬼師”關懷。山里人死了，“鬼師”去給逝去的人按眼，給逝者洗身子換衣服，還組織逝者的親人跟逝者吃最后的一餐離別飯，然后主持儀式送逝者的靈魂到祖宗住的遙遠的地方去。逝者靈魂得到安息，生者心靈得到安慰?，F在有些學者不把“鬼師”這些東西叫“封建迷信”了，而叫“民族文化”。無論民族文化也好，封建迷信也罷，人們認識世界的方式不同，對事物的看法亦不盡相同。不管怎樣，現在回想起來，“鬼師”這行當能夠在我家傳承到今天，最感激的還是然水的暗中保護。

其實，在寨子上得到然水保護和幫助的不止我家一戶。記得1976年9月毛主席逝世的那一天，我從學校放學回來，經過生產隊的院壩，聽到生產隊的“三用機”在播放，人們在院壩議論：“毛主席死了！”然水聽到了，嚴肅地對議論的人說：“毛主席不叫死了，叫逝世！”他仍然不拘言笑。從此，我知道，毛主席這樣的偉人，不像我們山里人這樣，死了叫“死了”，而應該叫“逝世”，表示對偉人的尊重。那時候毛主席逝世，每家的門頭上都貼上一張白底黑子的大橫幅“沉痛悼念偉大領袖毛主席永垂不朽！”我們生產隊里包聳家外家是地主，雖然嫁給然聳家是貧農，但是當時上級有規(guī)定，地主、富農份子家不準貼這張橫幅，包聳家得不到貼。當時寨子上得不到貼這張橫幅的，人家一看就知道是“地富份子”，“地富份子”的兒子討不到媳婦。當時包聳的兒子正當壯年，還沒找到媳婦，著急！然水看在眼里，想在心里，決定給包聳家貼。臨近生產隊的蘭老順家是富農成份，看到包聳家都得橫幅貼了，自己去他們生產隊反應，結果也順利貼上了，第二年，他們兩家都討上了媳婦。

包聳是山外的客家人（漢族），從小包小腳，因為土改劃成了“地主成份”，才嫁到我們山里來的，她身體不好，又是小腳砍柴割草很不方便。那時公社開會辦伙食，都要各個大隊的“地富份子”砍柴抬到公社里去跟干部燒做飯煮菜，每到這時候，然水就跟公社的主任據理力爭，說我們生產隊的包聳身體不好，腳不方便，免除包聳的柴火。那時我就沒見包聳抬柴去公社過。

毛主席逝世以后，然水就帶領我們生產隊探索新路子。他把我們生產隊分成三個小組，各組干各組的，年終分成各組獨立核算，激發(fā)大家的生產勞動積極性。他和我家分在一組，還把孤寡老人包汪、孤兒長生分在我們這一組，便于照顧。分小組以后，大家的生產勞動積極性提高了，果然那一年我們的收成好了很多。

1980年我們寨子實行了“包產到戶”，土地分完以后，生產隊的“三用機”和喇叭也賣給了私人，從此各家干各家的活，寨子里少了然水的聲音，大家還有一段時間不適應。后來上級把公社改成了鄉(xiāng)，大隊改成了村，生產隊改成了組。第一屆村委會選舉時，然水當上了村委委員。但是然水的一生仿佛只停留在生產隊的歲月里，擔任村委委員職務后，由于沒有文化，只當了一屆。那時他在村里的工作時村民們有什么糾紛了，請他去調解調解。然水就這樣在憂郁中慢慢老去、死去。

然水死后，我們寨子多次選過組長，但是沒有誰像然水當隊長那樣長久。最后我們寨子的組長輪流當，今年是你家，明年到我家。

（2013年10月6日初稿于麻江）

[1]然，東家話（貴州畬族語言）對男人的尊稱，翻譯成漢語是“公”、“爺”的意思。東家話有詞語倒置的習慣，先稱尊稱，后稱名字?！叭凰狈g過來是“水爺”。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3816517/