父輩那年代生活很拮據(jù)

憑著打鐵的手藝

裹腳女家里卻很寬裕

那年臘月里

父親穿著大爺?shù)难澴?/p>

上面是補丁摞補丁( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

還總是露著腳踝

那雙黃幫球鞋也總是塌拉著

奶奶·大姑·大爺·你·三叔·四叔

日子就這樣在揉搓

那年冬天你病了

是凍的

那年代是要命的病

聽說裹腳女家里有那藥

奶奶去要

兩手空空回來了

聽說還發(fā)下了狠話

回來后只是一個人在哭

卻沒有和任何人提講

還留下了很多鼓勵后輩的話

新社會來了

裹腳女家里好像沒跟上時代

還是個大臘月天里

裹腳女病倒了

母親去看她

淚嘩嘩的卻說不出話來

天井里的那棵老棗樹

上面落滿了雪

顯得那么安詳

瑞雪兆豐年啊

母親嘴里嘟囔著

穿著里面帶毛的皮鞋站在雪堆里

望著樹梢上那顆干癟的棗子

如今裹腳女也躺在棺材里了

在陰陽交錯時

不知道判官和她說的什么

······

2016·1·22

老棗樹

草稿于東山

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3812438/