讀了魯迅的《中國小說史略》以后，我對中國的古典小說又產(chǎn)生了濃厚興趣。

其實(shí)，我小時(shí)就對中國古典小說十分入迷，那些“李元霸大戰(zhàn)宇文成都”、“楊七郎打擂”、“岳飛槍挑小梁王”、“楊俠武三盜九龍杯”的故事，最讓男孩神往。但那時(shí)很難找到這些書看，大多是從古戲中看來，或是從老人們口中聽來的。一九七二年，在部隊(duì)醫(yī)院住院時(shí)，60軍有一個(gè)軍醫(yī)，在那里實(shí)習(xí)， 與我很談得來，他父親是一位師長，不知他從哪里聽來一肚子的古典小說故事，常到病房講給我們聽。記得他當(dāng)時(shí)講得最多的是《說唐》，但沒有講完我就出院了。以后幾年，那隋唐一十八條好漢的故事就一直吸引著我。直到一九七六年時(shí)，一天，我妹妹的一個(gè)同學(xué)到我家來玩。那個(gè)女孩叫周素萍，高個(gè)子，大眼睛，梳著長披發(fā)。她很靦腆，不和男孩說話，也不朝男孩看。但我妹妹發(fā)現(xiàn)，她常躲在門后，從門縫里看我，也常一個(gè)人，不聲不響地待在一個(gè)不為人注意的地方，聽我們談話。那段時(shí)間，她天天到我家來。不知她是怎么知道我當(dāng)時(shí)喜歡看古典小說的，一天，她帶來一本書，讓我妹妹交給我，那書正是《說唐》。我看罷，又得寸進(jìn)尺，想將書據(jù)為己有，她非常為難地對我說：“那書是借來的?！蹦鞘撬ㄒ灰淮闻c我說話。當(dāng)時(shí)，我的鄰居有一個(gè)叫王三公子的人，正在心急火燎地找對象，見我家來了一個(gè)艷麗女子，就過來搭訕。周素萍不理他，他又請我妹妹幫忙，我妹妹也不肯。一天，王三公子買了兩張電影票，請周素萍去看電影，周素萍當(dāng)即哭了起來，王三公子很覺沒趣。那天回去以后，她就沒有再來。直到七、八年以后，我妹妹結(jié)婚，她到我家來參加婚禮，我才再次見到她。羞羞答答地悄悄瞟了我一眼。其時(shí)，我已結(jié)婚多年。她是一人來的，不知那時(shí)她結(jié)婚沒有。

在一九七六年，經(jīng)過十年動(dòng)亂，物資嚴(yán)重匱乏，什么東西都憑計(jì)劃供應(yīng)，當(dāng)時(shí)， 我在縣糖煙酒公司倉庫當(dāng)保管員，經(jīng)常有人找我買東西，我就讓他們給我找這類書作為交換。那幾年，我看了很多古典小說，什么《三言兩拍》、《四游記》、《五虎平西》、《七俠十三劍》、《大八義》、《小八義》、《九尾龜》、《十把穿金扇》，還有《說唐》、《薛剛反唐》、《五代殘?zhí)啤?，《薛仁貴征東》、《薛丁山征西》、《羅通掃北》， 《七俠五義》、《小五義》、《續(xù)小五義》，《施公案》、《彭公案》、《劉公案》……然而，看得多了，就覺得中國古典小說實(shí)在不過是一種劣品文化，除了四大名著和《儒林外史》以外，有價(jià)值的不多。就連被人眾口稱道的《聊齋志異》，我看它也實(shí)在膚淺得很，就如“皇帝的新衣”，眾口跟著喊好罷了。這些小說，宣揚(yáng)的無非是忠孝節(jié)義、男尊女卑、輪回報(bào)應(yīng)等封建說教，文字也甚拙劣，蕪雜、零亂。不久，我就去看外國小說了。

但是，中國古代小說中，有大量的古典詩詞，卻引起了我的興趣。小時(shí)候看《水滸》、《三國》時(shí)，這些詩詞都是避開不看的，后來書中每一首詩詞我都仔細(xì)閱讀。那時(shí)記憶力好，幾乎是過目成誦，現(xiàn)在我還記得許多那些書中的詩詞，如《隋唐演義》中，隋煬帝殺死父親和哥哥后，又想納父親的妃子宣華夫人為妃，送給宣華一只盒子，里面放著一只同心結(jié)，宣華寫了一首《長相思》詞推辭：“紅已稀，綠已稀，多謝春風(fēng)著地吹，枯花難上枝；得寵疑，失寵疑，一生恩愛能幾時(shí)，怕添新別離?！彼鍩垡嗷亍堕L相思》詞一首：“雨不稀，露不稀，愿作春風(fēng)日夕吹，種成千歲枝。 恩何疑，愛何疑，一日為歡十二時(shí)，誰忍生死離。”我曾將《隋唐演義》中的詩詞全部抄錄下來。由此作舟，我進(jìn)入了中國古典詩詞的海洋。大約是在一九七七年，我從我中學(xué)時(shí)的語文老師處借了一套游國恩主編的四卷本《中國文學(xué)史》和一套王力主編的《古代漢語》。我將其中的詩詞全部抄了下來，訂成厚厚兩大冊。讀了文學(xué)史上這些經(jīng)典之作，才知道先前所讀古典小說中的詩詞，實(shí)在不過是下品，但它們通俗、易懂，便于入門?？炊嗔?，不免也寫一點(diǎn)。那時(shí)正值青年時(shí)期，心里充滿激情，走路、做事，有時(shí)甚至在夢里，也能涌出詩句來。從一九七六年起，七八年間，我寫了一百余首詩詞，這些詩詞，在一九八四年喬遷新居時(shí)丟失了，甚為可惜。這些詩詞寫得不好，都是習(xí)作，但它們是我那時(shí)心路的歷程，是我那幾年思想感情的真實(shí)記錄；那些詩詞，能使我想起許多往事。一九七八年，我認(rèn)識了一個(gè)有情有義的女孩，我深深地愛上了她，常常夜不能寐，為她寫了許多詩，其中還記得幾首云:“去年相識君面時(shí)，楊柳依依四月天。今夕思君春夜里，秋霜春露又一年。臥聽小窗瀟瀟雨，孤燈孤枕伴無眠?！薄捌S葉落西風(fēng)，秋色籠罩晨霧中。站臺佇立人不見，愁思更比愁霧濃。”〔《霧中情思》〕“茫茫人海時(shí)相逢，脈脈含情靈犀通。日日盼望與君見，夜夜思君不眠中”……后來，我們結(jié)為眷屬，至今已35年，一直伉儷情深，相伴如初。

國人論詩，言必稱盛唐，唐詩也確實(shí)代表著古詩的最高境界，而我卻偏愛漢魏六朝詩。質(zhì)樸自然，不事雕琢，而真情畢現(xiàn)，渾然天成。尤喜曹操詩，我稱其為古今詩壇第一人，那“白骨露于野，千里無雞鳴”(《薤露》)、“月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，無枝可棲”(《短歌行》)沉郁深婉，情辭蒼涼。唐朝詩人中，首推李白和杜甫，一為詩仙，一為詩圣，我卻更喜愛另一對李杜，即李商隱和杜牧。李商隱是唐武宗時(shí)名相李德裕黨人，因陷于牛(僧孺)李(德)裕黨爭而遭排擠，潦倒終身。其作詩長于七律，以精心的結(jié)構(gòu)，瑰麗的語言，沉郁的風(fēng)格，抒發(fā)個(gè)人的身世之感，宗國之哀。其《夜雨寄北》：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”，在淅淅瀝瀝的巴山秋雨中，獨(dú)剪殘燭，閱讀家書，思?xì)w之情溢于詩外。其無題詩：“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干……”寫盡了千古傷別離的萬種情愁。與李商隱齊名的杜牧，則被后世稱為唐代第一風(fēng)流才子，書載其艷事趣聞很多。相傳他一次至江西湖州，刺史設(shè)宴招待他，盡選城中艷麗相陪。他注目良久說：“美啊!只是未盡善。”叫刺史在江潮漲時(shí)，設(shè)一龍舟賽，城里百姓盡來觀看，他在人群中尋見一女子，約十余歲，即與其母相約，十年后來娶。后十四年，杜牧出為湖州刺史，女子憶嫁人三年，生兩子。杜牧感嘆其事，作詩云：“自是尋春去較遲，不須惆悵怨芳時(shí)?？耧L(fēng)落盡深紅色，綠葉成蔭子滿枝。”他擅作寫景抒情小詩，清麗生動(dòng)，留下許多佳作。我還喜歡錢鐘書先生所編的《宋詩選注》，先生選詩與眾不同，選許多選本未選之詩；注解方法也異，常舉一偶以三偶反，讀一首詩，則似讀多首相近相反之詩。在宋詩中，我最喜愛陸游的詩。

我也喜愛詞，尤愛南宋詞。南宋，是一個(gè)劍與火的時(shí)代，血與淚的時(shí)代，恨與仇的時(shí)代，烽火千里，狼煙遍地，國破家亡，山河破碎，誰還有閑情逸致偎紅依翠，淺斟低唱，雕章琢句，錙銖宮商。那時(shí)的詞人們慷慨悲歌，長歌當(dāng)哭，唱出了“壯懷激烈”的時(shí)代的最強(qiáng)音，其代表作則為岳飛之《滿江紅》。當(dāng)初讀此詞時(shí)，熱血沸騰，不能自禁。那時(shí)最杰出的代表則為辛稼軒、張?jiān)獛?、陳亮、張孝祥、陸游等人。宋以后的詞人中，我喜愛清朝的納蘭性德。納蘭性德為大學(xué)士明珠之子，康熙皇帝一等侍衛(wèi)，精書法，善騎射，工詩詞。尤擅作小令，“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行。夜深千帳燈。 風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成。故園無此聲?！痹~風(fēng)清新俊逸，蘊(yùn)藉自然，頗多感傷情調(diào)，怨頑艷，別有懷抱。為有清一代冠冕。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3812224/