公溪河畔，桐葉片片凋零。清霜粘在枯葉上，如灑了層精鹽。河水冒著熱氣，澹澹生煙。水鳥吱一聲飛之河對(duì)岸。農(nóng)夫牽著水牛，腰間別著柴刀，朝山林走去。山林竹樹頗多，夾枯黃“柴木”，其間鳴聲上下，雌雄相向和鳴。

農(nóng)夫把牛放入山中，自去砍柴。牛兒在牛道上，瞅著道道坎，足印清晰而垢深。露著的新鮮竹鞭，結(jié)節(jié)寸許，硬朗而呈米黃色，表皮光滑。那舊竹鞭，結(jié)節(jié)依舊硬朗，黑而霉變。牛兒嗅嗅，糞泥清香，想起了小時(shí)候，跟媽媽上山的情景。那時(shí)還小，沿著母親的足印，艱難地走在柴路上。有時(shí)跑到母親身邊蹭蹭；有時(shí)跑到前面撒歡，回眸瞅瞅母親。秋冬之際，層林斑駁青黃，疏朗而空寂?？萑~鋪滿了一地，踩在上面“廓落”“廓落”（擬聲詞）響。牛兒不知外面世界，早出晚歸，仿佛天地就公溪河畔大。

毛毛蟲，肥絨絨，黑不溜秋，橫在牛道上。牛兒瞅著它，憐憫它說：“我的朋友，冬天來(lái)了，寒風(fēng)凍雨要來(lái)了，還不趕快藏起來(lái)?！泵x瞪著牛兒，龐然大物，它伸伸腳，踩在自己身上，馬上就化作冬泥。它沒有害怕，他們是好朋友。毛毛蟲親熱地爬上牛腳，那蹄硬而光澀。牛兒用鼻子給它吹吹暖氣，說：“我的朋友，還不趕快去搭房，否則要被冷死的?！泵x揶揄道：“我的牛哥，我沒你好福氣，有主人給你建廉租房。雖說房間小了些，但天晴下雨，還是能遮陽(yáng)擋雨。我們有啥，深居山林，人類見了我，恨不得掐死我。”

牛兒見毛毛蟲很悲觀，就安慰道：“朋友，你是不知道我的苦。到了春耕，雨水泥濘，我在水田里日夜耕種，那辛酸誰(shuí)能理解？好在如今，政策好，主人懶死吃低保，常放我的假?！?/p>

毛毛蟲也同情一番又高興地說：“牛哥啊，我們要知足。在山林啊，如今我們是老大，誰(shuí)能奈何了我！聽我爺爺?shù)臓敔斦f：‘過去，公溪河畔，山木陰陰，古木森森，豹子老虎出沒其間，你們牛族啊，常常被咬死吃掉?！F(xiàn)如今，老虎豹子都進(jìn)了城，連蒼蠅都進(jìn)了城，你還怕誰(shuí)？就像我毛毛蟲家族，過去最怕鳥，可現(xiàn)在我們怕誰(shuí)？什么也不用怕，鳥兒也都被當(dāng)作珍奇動(dòng)物養(yǎng)在籠里，或山珍吃在肚里。牛哥，你說這世界多好??！我們沒了天敵，過得多自由自在??！雖說我毛氏家族生命短暫，但還可以說是壽終正寢。”

牛兒看著毛毛蟲蹬鼻子上了臉，親熱地蹭蹭它說：“是啊，老虎真是禍害，蒼蠅也不是好東西。過去我爺爺?shù)臓敔敚麄兊男值芙忝檬浅１凰鼈兂?。蚊蟲也壞得很，整天的跟在我們屁股后面嗡嗡的叫，花言巧語(yǔ)說，給我唱歌。冷不丁吸了我的血，還冠冕堂皇說這是給我打針治病?！睒淙~簌簌翻滾，西風(fēng)來(lái)了，寒氣逼牛，毛毛蟲跟牛兒說：“我的朋友，你冷嗎？?jī)鏊牢伊?，我知道我的生命即將結(jié)束，但我還想活??！暫時(shí)能讓我躲進(jìn)你的耳朵，陪你說說話，好嗎？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“蟲之將死其言也善。”牛兒見毛氏兄弟，如此悲傷，就說：“毛氏兄弟啊，我們一生，要活的有意義，千萬(wàn)別做寄生蟲，也不做吃人的大蟲（老虎）。雖說我們沒干什么驚天動(dòng)地的大事，但平平淡淡也是真??！像老虎到哪里都是禍害，嘯聚山林，他們禍害山林。移居城市，他們又禍害百姓。最近聽我主人說，中央也在打老虎，也在拍蒼蠅，是嗎？”

毛氏兄弟聽的云里霧里，說：“啥中央？我沒聽說過。我整天與山林打交道，聽到的是落葉的沙沙聲，鳥友的歡鳴聲；還有你牛哥，哞哞的嘆息聲......”“哦，毛氏兄弟，這不能怪你，你也許好幾天，或好幾月，見不到人影。不像我，天天與主人打交道，有時(shí)也聽得懂人話。他們說什么大老虎，坐在什么中央的虎皮椅上，吃人不吐骨頭?！?/p>

毛毛蟲驚訝發(fā)愣，瑟瑟地說：“太恐怖了，我渾身都起雞皮疙瘩了。好在我穿著絨衣，要不我會(huì)兩股戰(zhàn)戰(zhàn)。牛兄，你見識(shí)廣，曉的好多好多新聞，要不以后上山，常給我講講！”牛兄邊吃那枯黃間雜的青草，認(rèn)真地聆聽它說，聽其不語(yǔ)才說：“毛毛蟲，也許我不能給你講新聞了?！?/p>

“為什么啊，牛哥！你不要嚇我呀！沒了你，我怎么知道外面的世界？到底出了啥事？說給你親愛的朋友我聽?！泵x把頭伸出耳朵，憂傷地追問道。

牛哥傷感地答道：“我的毛氏兄弟，這次見面，也許就是永別！我聽我主人說，把我賣給了什么屠宰場(chǎng)。說一星期后來(lái)要牛。”“牛哥，你別傷心了。也許主人把你賣給新主人，說不上是福音?！?/p>

“兄弟，也許是吧！聽主人說起，新主人姓屠，名宰場(chǎng)，出價(jià)很高。主人很高興。之后，屠宰場(chǎng)走后，主人撫摸著我的頭，眼淚簌簌地流。我看得出，他是動(dòng)了真感情。我還是很高興，知道了自己的身價(jià)。我的毛氏兄弟，何不趁著我在公溪河還能呆一星期，陪我玩玩唄！”毛氏聽了牛兒的話，心里很高興，竟飄飄然起來(lái)，仿佛牛兄找到了好主人，自己也跟著沾光似的?？擅x心里又很矛盾：想去看看外面的世界，又舍不得家人。于是說：“牛兄啊，我得問問我的家人，如何？”“沒事的，我的毛氏兄弟。要不我?guī)闳枂枺俊?/p>

“那好，我的牛兄，就在前面山灣里。如果憑我的速度，至少也要一天的功夫。感謝你如此熱情，那我就跟你交個(gè)底，我已經(jīng)決定跟你去主人家看看山外的世界?！?/p>

牛兒順著毛毛蟲指的方向，叫毛氏兄弟坐穩(wěn)了，踏步朝山灣走去。須臾，牛兒見到了毛氏的家人，它們都倒掛在小毛竹上。毛氏兄弟與之招呼，說：“我親愛的家人，我想跟著牛大哥走出大山，看看外面的世界，特來(lái)向你們辭行。”家人甚是惋惜，知道留也留不住它，于是交代牛兒說：“我的牛兄啊，我這兄弟平時(shí)任性貪玩，但為蟲甚是忠厚，又有些膽小，希望你帶著它，別讓它跑出你的視線?！?/p>

牛兒見毛氏家人，難分難舍，就拍著胸脯說：“毛氏兄弟姐妹，你們別傷心，我保證把它安全送回?！泵弦娕Ｐ盅赞o懇切，也就放心了。離開時(shí)，毛竹微微顫抖，毛氏兄弟姐妹順勢(shì)擺手目送。牛兒馱著毛氏，沿著山路前行。毛氏躺在牛耳朵里，仿佛入了空調(diào)室，鋪上了毛茸茸的皮草地毯。牛兒平常耳朵搖晃頻繁，見毛氏在耳，盡量不搖也不晃，讓他舒坦些。說著說著，毛氏就睡著了。

天色幽冥，農(nóng)夫找到了牛?！芭尽钡囊宦暎１薮蛟谂Ｆü缮?，驚醒了毛氏。毛氏睜開惺忪的眼，向外張望。四圍像蒙了層青紗，朦朦朧朧呈黛色，公溪河也瞅不見碧水。唯河谷山灣，似深深的傷疤，嵌在朦朧的夜色中。毛氏問牛兒：“牛兄，天黑了。還能看得見路么？”“毛氏兄弟，別害怕，這條路我走了十幾年了，閉著眼都能走回去。”不久，牛兒進(jìn)了屋，與主人拜拜。其實(shí)主人家與牛屋，也僅一墻之隔。農(nóng)夫走后，毛氏膽大了，可以高聲囔囔了。向外面一瞧，牛屋黑黢黢的。黑燈瞎火，靜的能聽到蛐蛐的彈唱，公溪河的潺潺流水聲。牛兒對(duì)毛氏說：“毛氏兄弟，既然來(lái)了，這次就多住幾天。等你玩膩了，我就送你回去?！薄芭Ｐ?，感謝您的盛情相邀，那我就多住幾天?！迸赫f：“毛氏啊，你說這世間怪不怪。前些年，我吃了鄰家一口嫩油油的油菜，主人就罵我：‘你這畜生，你以為你是鄉(xiāng)干部，走到哪，吃到哪?！涩F(xiàn)在他不那么罵我了?！?/p>

“那他現(xiàn)在怎么罵呢？”毛氏心有些急切，想知道他主人怎么罵，追問道。牛兒見其心急，故意賣關(guān)子不說。毛氏越發(fā)想知道，牛兒繞不過它，說：“你這畜生，凈‘造禍’（闖禍），小心老子把你殺尕尕（gaga,吃肉）吃?！泵纤贫嵌褐淠松揭按逑x，岔開話題說：“尕尕，不是新鮮詞。兒時(shí)我就聽他們說，想吃肉，就叫吃尕尕?！薄澳滑F(xiàn)在您很危險(xiǎn)？”“毛氏兄弟，別擔(dān)心，他們也只是說說而已，司空見慣了?！?/p>

毛氏聽說，松了口氣道：“那就好！”它倆說著說著就迷迷糊糊睡著了。等天亮?xí)r，毛氏醒過來(lái)，見牛兒正睡得香，于是搖搖牛耳，牛兒沒有反應(yīng)，因?yàn)榱馓×恕Ｅ莱龆?，山間綠樹成蔭，裊裊炊煙從田間地頭升騰。牛兒被主人拿柴的聲音驚醒，見毛氏爬到了牛角上，告誡它抓穩(wěn)，千萬(wàn)別摔下來(lái)。毛氏吹著大話說：“牛兄，別擔(dān)心！我是竹林爬樹小混混，多高的竹枝，我都蕩過秋千?！薄澳呛茫阕€(wěn)了。我要站起來(lái)了。”牛兒站起來(lái)那瞬間，毛氏嚇出了冷汗，因其搖晃的幅度太大。

炊煙漸漸地淡了，農(nóng)夫走到牛屋，嘴里還打著嗝，像是吃飽喝足的樣。毛氏趕緊躲進(jìn)牛耳朵里，怕牛兄主人看見了，不掐死我才怪呢！躲耳朵里，又安全又舒適，與牛兄說話，也不須高聲。

牛兒雖說聲大，主人是聽不見的。正在主人欲放牛之際，主人電話鈴響了。原來(lái)是工作小組的要來(lái)慰問。主人對(duì)牛說：“畜生，你還得忍一忍，站我身后不動(dòng)。我的‘父母’來(lái)了，我得去迎接！”還未等他走出荷塘，山灣那邊就已經(jīng)有人聲。須臾，住村鄉(xiāng)干部笑嘻嘻地朝主人走來(lái)。只見他扛著一袋米，手里提著一大瓶魯花花生油。主人見狀，立馬迎了上去，接過他肩上的米，順手提起他手中的油，說：“我的好干部，要來(lái)也得事先知會(huì)一聲，我好去接你啥！”“沒事，這點(diǎn)活，累不死我！哦，還有一個(gè)紅包，請(qǐng)笑納！”此時(shí)，主人臉上的笑容，可掬一臉盆，接過紅包，忙讓座于住村干部說：“還沒有吃飯吧！我去弄些吃。”住村干部連忙擺手道：“我吃過了，在下面路邊的小面館吃的?！边@一切都被毛氏看在眼里，記在心里。搔搔牛兄的耳朵，悄悄地對(duì)它說：“住村干部，是鄉(xiāng)干部嗎？”“兄弟，可以說是，也可以說不是?！薄按嗽捲踔v？”“說他是，是因?yàn)樗麄兣c鄉(xiāng)干部平級(jí)；說他不是，是因?yàn)樗麄兪菑某抢飦?lái)支農(nóng)的?！薄芭叮瓉?lái)如此！”

住村干部與農(nóng)夫聊了會(huì)家常，見其牛還在荷塘邊，牛繩系在柿子樹上，就說：“兄弟，您還要放牛，我就不打攪您了。以后有什么困難，盡管跟我說，我會(huì)盡自己所能幫助您。”兩人客氣了會(huì)兒，握手告別。住村干部走后，主人說：“想不到，我這個(gè)孤寡老人，老也有所養(yǎng)，這社會(huì)實(shí)在太好了！”牽著牛朝山林走去。毛氏見主人不在牛兒身邊，就說：“牛兄啊，我看到了你家主人的田好少?。∧阋蔡娣税?！”“是啊，毛氏兄弟！我年輕時(shí)，他家的田累得我夠嗆的?，F(xiàn)如今，人老了，許多田荒蕪了。好像是響應(yīng)什么退耕還林的號(hào)召！我說毛氏啊，越是這樣，我的處境就越危險(xiǎn)！”毛氏似有所悟，同情安慰道：“生死由命，關(guān)鍵是過好每一天?！迸簺]有沮喪，對(duì)未來(lái)充滿希望說：“也不知那姓屠的，家里田產(chǎn)如何？從名字上看，田產(chǎn)還不薄，窄長(zhǎng)（宰場(chǎng)），也許地狹窄，很長(zhǎng)罷了?！泵细吒吲d興地附和。

天黑了又亮，毛氏數(shù)了數(shù)，大約有一禮拜了。吵著要牛兄送它回去，因它想家了，想它的親人了。牛兄答應(yīng)它，明天一定送它回家?？墒翘煊胁粶y(cè)風(fēng)云，動(dòng)物也有旦夕禍福！天剛蒙蒙亮，它倆就聽見有腳步聲，朝主人家來(lái)。原來(lái)是屠氏，來(lái)牽牛了。毛氏聽他們嘀咕一番，似乎是談什么買賣。當(dāng)屠氏牽著它的韁繩那一瞬間，牛兒流下了后悔的淚，它要食言了，無(wú)法送走毛氏兄弟了，一再向毛氏道歉。毛氏安慰牛兄道：“天無(wú)絕蟲之道，你也別太傷心，我陪你去新主人家?！迸Ｐ譀]再說什么，事已如此，只好聽天由命！

牛兒隨著屠氏，深一腳，淺一腳，走出了大山。毛氏在耳朵里，如同乘坐飛機(jī)，遇上了氣旋，忽上忽下，顛簸得厲害。毛氏感覺好像平穩(wěn)了許多，往外瞧，一條白練呈于眼前。牛兒哞哞地告訴它：這是村級(jí)公路，純水泥路面?！巴?！牛兄，看那邊好漂亮的房子?！薄懊闲值?，那是村民的屋，一般都是三四層樓的‘小洋樓’，像別墅?！泵峡粗粗昧w慕啊，如能在這樣的房間住上一天，哪怕晚上死去也愿意啊。“廓落”，“廓落”（象聲詞），毛氏好奇問道：“怎么這么響？什么聲音？”

“這是我的足音，水泥路面，響聲較大。我之蹄，如小腳女人高跟鞋，在水泥路上，‘廓落’，‘廓落’的響。”牛兒忙解釋道，“毛氏兄弟，我家舊主人，是村里五保戶，房屋破舊。我也與你一樣，曾感嘆羨慕那些高樓大廈的主?？珊髞?lái)一想，那里哪有我的立足之地。只好企盼下輩子，投個(gè)好胎再說?！?/p>

毛氏似乎認(rèn)同，點(diǎn)點(diǎn)頭。突然，頭有煙窗的拖拉機(jī)橫在面前，屠氏用跳板讓牛兒上了車。毛氏很奇怪，問牛兒道：“我們坐的是你過去跟我講的拖拉機(jī)嗎？”“是??！喜歡嗎？”“哇！我好高興，開眼界了。遺憾的是，我那些家人，一輩子都不知有拖拉機(jī)，還有別墅?！蓖煌煌?，突突突，一長(zhǎng)串黑煙向林間散去。

“哇！牛兄，你看！好寬的馬路啊！黑黑的路面，又直又寬。哇，好大的烏龜（小車）！啊！跑得那么快，如今兔子決跑不過它。我的媽呀，牛兄！螞蚱（貨車）也都那么大，負(fù)載那么強(qiáng)。還有馬陸（油罐車），蜈蚣（掛車），好長(zhǎng)啊，腳(車輪）好多??！我今天見大世面了!”毛氏把頭伸出耳朵，死緊抓著耳框，吹風(fēng)看著外面道。牛兒一再提醒，別把自己摔出去。毛氏緊緊抓著耳框，說：“我知道，兄弟！謝謝您關(guān)心！”一路突突突，突突突，烏龜螞蚱馬陸蜈蚣之屬，大大小小，風(fēng)馳電掣般從身邊馳過。進(jìn)城了，毛氏眼前一亮，對(duì)牛兒說：“兄弟，這城市怎么房子那么高！我欲仰視，又恐一不留心被風(fēng)吹走?！薄笆前?，毛氏兄弟，你觀風(fēng)景，還得注意安全哦！”

毛氏很驚訝，對(duì)牛兒說：“兄弟，這里好鬧熱啊，比我家鄉(xiāng)熱鬧！我曾聽竹雞說：‘公溪河畔春天，可以說是鶯歌燕舞，鳥語(yǔ)花香?！趺催@城里，到了秋冬之際，還是一片歌舞升平。那歌聲，比百靈鳥唱得還好聽?！薄芭叮闲值?，你說的是剛才聽到的《甜蜜蜜》嗎？”“對(duì)，對(duì)，對(duì)！我可不知它叫‘甜蜜蜜’，總覺得很好聽，好像是青年男女愛戀的歌?！薄懊习。氵€是蠻有情商的。那可是臺(tái)灣歌手鄧麗君唱的，經(jīng)典情歌?！?/p>

正說著，一陣急剎車，把毛氏摔倒在耳朵里。牛兒說：“叫你小心點(diǎn)，這不摔痛了嗎？好在我的耳毛把你纏住，否則，你也不知摔到哪里去了。”毛氏再也不敢亂動(dòng)，趴在耳朵里，死緊拽著耳毛。牛兒回頭看烏龜馬陸之物，排成了長(zhǎng)蛇陣。毛氏此時(shí)見到了紅紅的太陽(yáng)，興奮地說：“兄弟，太陽(yáng)還有那么小的，掛在前面的橫桿上，奇了怪啦！”

牛兒回過頭，愁了眼前面的”太陽(yáng)”說：“我的好兄弟，那不是太陽(yáng)，是信號(hào)燈。是指揮烏龜螞蚱儕停走的交通信號(hào)燈。如今是紅燈，車輛就得停下。”“哦！原來(lái)如此。我的媽呀，我真的成了地地道道的一個(gè)鄉(xiāng)巴佬。牛兄，今天我可算見大世面了。過去你跟我說過，牛奶奶進(jìn)大觀園，恐怕說的就是我這樣的人吧！”“毛氏兄弟，可以這么說你。但不是牛姥姥進(jìn)大觀園，是劉姥姥進(jìn)大觀園?！薄芭Ｐ?，你也太死板了。牛劉不是一家嗎？難道你不希望有這樣一個(gè)見過大世面的親戚？”

牛兒見毛氏有些火氣，想起它，孤陋寡聞，笑嘻嘻道：“哦！是是是，是我親戚?！蓖侠瓩C(jī)突突突，突突突，嘎的停下。毛氏往外張望：“這不是城里啊，這是哪里呀？”只見屠氏很忙碌，招呼牛兒小心翼翼下了車。毛氏聞到了一股刺鼻的氣味，問牛兒道：“兄弟，你牛鼻子大，聽到啥味了嗎？”“毛氏兄弟，老遠(yuǎn)我就聽到了這惡心的臭味。下車后，感覺這味越來(lái)越濃?！蓖朗嫌弥裰Γp輕地打了一下牛兒。毛氏說：“兄弟，疼嗎？我看這屠氏不是什么善茬?！?/p>

牛兒忍著疼，進(jìn)了牛屋，被眼前之景嚇呆了。欄里有好多族牛，被牽著鼻子。欄外面丟著好幾個(gè)血糊糊的牛頭，地上還有族牛的皮。牛兒渾身顫抖，毛孔冒汗。毛氏因此也濕淋淋的，但沒看到牛兄的淚水，關(guān)切地問道：“牛兄，怎么了？生病了嗎？”牛兒自知，此番命已休矣。但還是強(qiáng)忍住恐懼，鎮(zhèn)定地對(duì)毛氏說：“我熱，渾身燥熱。出了汗就好了?！?/p>

一夜相安無(wú)事，凌晨4點(diǎn)許，屠氏來(lái)了。毛氏瞅著屠氏，把牛兄牽出了欄。然后見幾人用繩把牛兄撂倒，牛兄沒有說一句話，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了口氣。毛氏在牛兄倒地的一瞬間，感到牛兒在抽搐，頗感事情不妙！問牛兒，牛兒哞哞地叫了幾聲。毛氏聽懂了，這是叫它趕快跑。倔強(qiáng)的毛氏，偏偏就不逃。因?yàn)樗?，逃去是?duì)朋友的背叛。須臾，毛毛蟲見屠氏拿起高壓水槍，使勁往牛兄嘴里塞，此時(shí)牛兄，只能出粗氣?！巴郏Ｐ侄亲釉絹?lái)越大。啊，耳朵里都流水了，如潺潺的溪流，汩汩的流淌。牛兄的肚子越來(lái)越大，一起一伏。毛氏知道大難臨頭，欲跑，已不可能。四圍已是水漫金山。耳朵里，也如瓢潑春雨，橫流山嶺。毛氏吊在耳朵里，揪著耳毛，生怕被水沖走。想到老牛，一輩子為人民服務(wù)，最后落得如此下場(chǎng)，可悲啊！想想自己，恐怕也無(wú)生還的可能，不免也暗自落淚。

一注香的功夫，毛氏親眼見牛兄皮肉分離。就在這時(shí)，屠氏手起刀落，斬下了牛兄的頭。毛氏也深知命已休矣?！斑旬?dāng)”一聲，毛氏渾身一麻，馬上失去知覺，最后眼睛的灰光，隱約見到自己的五臟六腑，綠出了體外......

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3802168/