廣東開始入冬了，四下里有一種冷。這跟大雪紛飛北方的冷來得慢些，自然也急些。

已經許久沒有聽到前屋老榕樹里的雀聲，過去是很清楚的，尤其到了冬天。雁好像不常來了，就像我，不?；丶伊艘粯印?/p>

農村的泥土終是不似城市，無論范圍也好，氣味也罷。生長在泥上的植被也如此。農村的與生俱來，不選最美的栽種卻甚是和諧，仿佛與周圍融為一體。再看看城里的花草，別扭的很。

我還是留得不長，記憶里的人不在這里有段日子了，見或不見其實沒有那么重要。

我走上鋪滿小路外飛來塵埃的梯級，每走一步我的鞋就臟一分。好不容易走到盡頭，往下看好像很長，實際也不過寥寥十來階。被冷恐嚇的雙手，不愿從我的口袋里伸出來。我強迫大腦伸出其中的一只，扭動我的門鎖，被什么纏了一下我的頭發(fā)。門開了，蜘蛛網跟著我進去

積木做的小屋，慘淡地倚在我的儲物盒上。我想，它是誰送的。是呢，是誰送我的。想了半天，沒有任何頭緒。反正會是一件有點意義的物件，我想。翻開旁邊一本本記事集，有的沒的，無從考證。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

母親喊我，下去，喝了碗湯。忽然想起一種叫“白水角”的食物。忽然好想吃，好想吃。時間的肉餡，大抵腐爛得差不多了。我希望表面那層皮還是晶瑩白皙的。

那是前幾天我在家的最后一天，周末的冷好像稍稍緩了半分，我背上背囊，準備踏上回校的路。母親一如既往的叮囑，更多的是對我妹妹。她正在上高中，而我大學了。在不同路的兩個人里，父親打算送我去車站回頭再去接妹妹去學校的，只是我執(zhí)意在中途落車自己走去。在走過曾經呆了三年的高中時，我又想起了一點事，一點人。時間啊，終究沒有留住我們。

或許在當初那短暫的相處里，對于感情，我還是你，都只是薄如蟬翼。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3800787/