今天是保國老侄兒的出殯日，剛剛還是晴好的天，可就在棺木挪進靈車的那一刻，狂風大作，噼里啪啦地下起雨來。送殯的親戚都說：“這是保國在和人鬼馬面抗爭！”

說是侄兒，那是按輩分走的。若要論年齡，保國比我父親還要年長些。小時候路上見了面，當我習慣性地稱他為“伯伯”時，他立馬嚴肅地擺擺手說：“小姑姑，咱可不能亂了輩分??！”隨后便將我舉過頭頂，一口一個“小姑姑”地叫著，叫得我臉一陣一陣地發(fā)燙。也是，任哪個大你兩輪的人管你叫“姑姑”都得臊得慌?？杀坪躅櫜坏眠@些，仍然我行我素，一見面便姑姑長姑姑短地叫著。

族里的長輩們說，若是在科舉年代，保國定然是個秀才。他不但是個寫手，還練得吹嗩吶的好本領。故而村里但凡有個紅白喜事，大家伙自然想到請他來寫張婚貼、發(fā)個訃告，吹吹曲子撐個場面。保國也樂得其所，隨叫隨到，絕不推諉，也絕不含糊。聽說，保國結婚前在縣城里當過老師，后來因為某種原因被革了職、返了鄉(xiāng)，并在父母的安排下，和遠房的一個名為秀英的表妹成了親。

和白凈文弱的保國相反，秀英長得黝黑壯實，做事雷厲風行，為人也算厚實，家里家外的活兒無不在話下，是個能主事兒的農(nóng)村婦女。可當村里人在保國面前夸秀英時，保國并不應和，搖頭擺手道一句“朽木也”便走開了。

“朽木”一詞從何說起不得而知，記得有個月圓之夜，保國照舊把我舉過頭頂問：“小姑姑，你瞧瞧天上的月亮像什么？”

“明晃晃的像面鏡子！”我回答道。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

保國興奮地把我放下，刮了下我的鼻子說：“嗯，孺子可教也！小姑姑這個比喻可比你侄媳婦兒的‘洗腳桶’一詞強多了！”

“什么‘洗腳桶’啊？”我追問著。

保國沒有回答，只是望著圓月說：“小姑姑可愿意聽侄兒給你講講月宮里的故事？”

“當然愿意！”這點不假，至小我就愿意聽保國給我講故事，什么《封神演義》、什么《聊齋志異》，在保國妙語連珠、惟妙惟肖地描述下，總能讓人身臨其境，這是所有連環(huán)畫、故事書所不能比擬的。

多年以后，我能想象得出，當保國舉杯對月吟詩作畫時，秀英不合時宜地蹦出一句：“這月兒啊，還沒我的洗腳桶圓呢！”；以及當保國拽著秀英講故事時，秀英卻掩被而眠，或聽著聽著鼾聲四起時，那情景是何等的悲涼。

但在兒時的記憶里，我卻怎么也尋不到保國的半絲不愉快。他總是一副笑瞇瞇的模樣兒，任由長輩們、同齡者，甚至像我這樣的小屁孩兒的戲謔，他從不發(fā)火，也不爆粗口。可秀英卻經(jīng)常說：“你們可別以為保國悶不吭聲，一副老好人的模樣，暗地里憋著壞呢！”秀英說這話時，我不解，只有在一旁的母親笑而不語。也是在多年以后，母親才道出真為。某日，當保國得知秀英拿著隔夜的冷飯給他老母親時，火冒三丈，舉著扁擔追得秀英整個村子跑。也就是從那次以后，秀英再也不敢對老婆婆有半點的慢待。母親說，日后秀英家年年被評為“五好家庭”也得虧了保國當年的那根扁擔。

保國的孝道是里、面都妥帖，從不走過場。不論多忙，保國總會到母親的小房間里問個早安、道聲晚安。保國說：父親去世的早，是母親將他們兄弟兩人含辛茹苦拉扯到大，如今他無所成，給不了母親更好的物質享受，基本的問候總得有。當然，偶爾趕個喜宴或喪宴，保國也總會將偷偷藏起來的干菜拿來給母親嘗嘗。可老母親也總沒舍得，再偷偷地叫來孫兒們，聽著他們吧唧吧唧的聲音，一臉的幸福。是的，保國的老母親眼神不好，這是他一直糾結和愧疚的。老人家得的是復雜性青光眼，要動手術得到大城市、大醫(yī)院花上一大筆錢，一來保國兩兄弟拿不出這筆費用，二來老人家覺著自己年紀大了，不必要花這些錢。

還有件讓保國愧疚更甚的事兒，那就是他的大女兒月兒。在月兒三歲當口，得了腦膜炎，因送醫(yī)不及時，落下病根，從那以后便呆呆傻傻，非但生活不能自理，脾氣還十分的暴躁，經(jīng)常對著家里的小雞小鴨或家具施虐。但凡遇到莊稼活忙時，秀英便拿出條鏈子，把月兒拴在屋里以保周全。保國知道秀英此舉實屬無奈，只得默許。

秀英說：孩子變呆變傻這是孩子的命，更是她倆夫妻的命，是命只能認了、從了?？芍挥斜溃@事得怨他。當時他抱著高燒的月兒準備上醫(yī)院時，路上遇見了念秋，那個讓他丟了工作的女人。念秋說：她已經(jīng)和她老公離了婚，也辭了職，正準備離開這座城市，遠渡西洋，問保國可愿意同行？那天，他們坐在路邊的茶館里聊了一個下午，保國也猶豫了一個下午，竟忘了正燒得昏昏欲睡的月兒。待月兒送到醫(yī)生手里時，保國才知道：孩子得的是急性腦膜炎，遠非普通感冒那么簡單。

孩子落下了病根，也在保國心里烙下了一道永不磨滅的傷痕，更是徹底地斷了保國離家的念頭。但他不怨念秋。他怪自己！年輕時，若不是自己一時的非分之想，就不會將當初的念秋擁入懷里，從而給了她老公一個與校長沆瀣一氣聯(lián)手迫自己辭職的機會；若不是自己對念秋懷有舊情，就不會在孩子生病時仍然輕重不分?；蛟S，秀英說得對：這都是命里的劫數(shù)?？杀Ｍ@個劫讓自己來承受。

和我說起月兒生病一事時，保國喝得酩酊大醉。那是在我的訂婚宴上，在酒盡人歡散后，保國遲遲不肯歸去，拽著我的袖子，定要和我一同跳舞，“小姑姑的訂婚宴，怎可沒有舞蹈來助興呢？”我說：“保國，你醉了！”保國噘起嘴，狠狠刮了下我的鼻子，就像小時候：“我醉了嗎？是你醉了！要不，我念首詩給你聽？”說著保國一屁股坐到天井的臺階上，仰天咆哮著：“左手是愛情，右手是責任，若不是你，我何苦這樣為難？來吧，放肆地歌唱吧！就像烈馬在狂風中嘶鳴；來吧，盡情地舞蹈吧！就像海燕在暴雨中飛翔！”

我鼻子一酸，任由保國拉著我，在偌大的客廳里深一腳、淺一腳地踩著舞步。那一晚，我們的世界除了保國的吶吶自語以及嚶嚶啜泣聲，無他。

事后，保國問我：訂婚宴上他是否鬧了笑話。我刮了下他的鼻子說：“怎么可能？”保國摸著腦門嘿嘿地笑了，像個小孩兒。

后來，父母搬離了家鄉(xiāng)，我也嫁作他人婦，奔忙于家庭和工作之間，對于保國以及家鄉(xiāng)的其他人和事漸漸地疏于了聯(lián)系。某日，嫂子打來電話，說保國突發(fā)腦溢血，經(jīng)搶救，人沒事，但是偏癱了。我問嫂子：“那保國還能吹嗩吶，還能替別人寫字么？”嫂子說：“保國手腳不靈便了，一開口哈喇子流一地，誰還愿意請他??？”

選了個周末，安頓好孩子，我回了趟老家，看望了保國。保國見到我，怯怯地喊了聲“小姑姑”后便坐到一旁不再言語。秀英說：因為偏癱，保國行走不便，有時候還會小便失禁。因怕人笑話，每天除了到老房子里看望老母親外，嫌少出門?！澳睦?，我每天不都堅持著在院子里鍛煉么？我要好好的，我還要照顧臥病在床的老母親和月兒呢！”見秀英這么說，保國接過話茬，嘿嘿地笑著，口水順著嘴角滴落下來。屋外，月兒蹲在地上，把玩著一個木制的小風車，聞聲回過頭來，沖著保國嘿嘿了一聲，轉頭又自己玩自己的了。

再次接到嫂子的電話時，保國已駕鶴西去。送殯時，同我一起走在隊伍最后面的還有月兒。月兒扎著倆羊角辮，手持著那個木制的小風車，一蹦一蹦地跟在我身邊，時不時地拉拉我的衣角指著飄飛在隊伍前頭的旗幟，興奮地嚷嚷：“看，漂亮！看，漂亮！”

靈柩剛出村口，猝不及防的暴雨迎面而來，將原本嚴謹?shù)乃驮彡犖闆_得七零八落，大伙兒紛紛躲進殯葬公司派來的接送車里，催促著司機趕緊發(fā)車。風雨中，數(shù)輛大巴車隆隆而動，帶著保國、帶著秀英他們絕塵而去。路邊，月兒守著被踩得稀碎的風車哇啦啦地直喊：“阿爸……風車……阿爸……風車……”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3797799/