仲秋之后，忙碌奔波的足跡舒緩，閑暇時(shí)品味秋風(fēng)里的雅意，是一種別樣的輕松。然而，這一季的秋風(fēng)，卻私自攜帶了不期而至的憂傷。

母親的呻吟，不知從什么時(shí)候開始減弱，一張蒼白的臉頰，微嚅的唇一張一合地呼吸著，幾日不進(jìn)食物了，眼神己經(jīng)失去了往日的光芒。母親偶爾抽搐的嘴角蠕動(dòng)著，似乎想說什么，卻發(fā)不岀一言半語，她己經(jīng)失好語些年了。窗外的鴉聲讓人毛骨悚然，秋風(fēng)驚慌失措地拍打著窗欞，有種莫名的慌亂。我遵照母親曾經(jīng)的夙愿，噙著淚花雇好車，把病重母親的送回了老屋。

窗外的秋風(fēng)，吹得木格窗戶的白紙嘩嘩亂響，多想懇求風(fēng)能與我靜靜地守護(hù)母親安然度過此劫。風(fēng)沒有止，母親在回老屋的第三天清晨，停止了她的呼吸告別了人世。我和父親、哥哥與弟弟，伏在母親的遺體旁淚泗滂沱，撕心裂肺的哭喊，回蕩在清冷的秋晨。秋風(fēng)撞破單薄的窗戶紙，瑟瑟作響，憂傷澆透了秋心。

母親啊，你一生飽經(jīng)苦難！

母親生于一九四五年七月，在十一位兄弟姐妹中排行老六。那是個(gè)饑餓與戰(zhàn)火并從的年代，炮火沖天的山徑，年幼的母親啼哭不前，驚恐的外婆正帶著孩子們直奔防空洞。一位四川口音的老奶奶奮力吶喊：這個(gè)娃吆，快點(diǎn)跑吆，炮彈就要來吆！兒時(shí)的我，跳躍在母親的身旁，聆聽她講述硝煙里的故事，總是調(diào)皮的學(xué)舌，如今喉哽的我，眼里噙滿了淚水。由于家中姊妹多，母親讀的書很少，也許因?yàn)槟赣H少年時(shí)代的柔弱，被外婆過早的許配了婆家，幸好父親當(dāng)時(shí)的家境也可豐衣足食，也算是一門美滿的婚事。

婚后與父親的接觸，母親似乎覺察到某種差距，抗?fàn)幝暠皇浪椎捻来a壓下。母親從十九歲嫁給父親，我見過那張最早的全家福，母親的兩條辮子搭臀，偏襟的花布襖修飾了她的高挑，眉睫的清秀不容忽視，那是母親一生磨難的前奏。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親身材矮小，卻有一顆勤勞善良的心，并受到當(dāng)時(shí)的高小教育，在鄉(xiāng)里也受人尊重。在兩位哥哥相繼出生之后，又添上我這個(gè)女兒，這段日子母親是幸運(yùn)和美滿的。然而，大哥八歲的那年飛來橫禍，墜崖摔斷了脊梁骨癱瘓了。母親哭干了眼淚，背負(fù)了沉重的債務(wù)，也沒有換回哥哥的康健。整整十年，母親的背，把一個(gè)幼兒背成壯年，她省吃儉吃苦受累，在艱難與嘲諷中度過了漫長的歲月。為了給大哥醫(yī)病，她偷偷爬拉煤的火車到西安，為了省錢給哥哥醫(yī)病，她在西安街頭曾乞討過，她甚至可以用生命的代價(jià)挽救兒子。哥哥在我上五年級那年的春天走了，我親眼目睹了母親驚天動(dòng)地的哭喊，和她那早已爬滿額角的滄桑。為了膝下惶恐不安的我和二哥，母親強(qiáng)忍悲痛，襤褸不堪的漸行，在貧瘠的山村里，繼續(xù)著她艱難的跋涉。

弟弟四歲那年，二哥上了大學(xué)，這對母親是有生以來莫大的榮耀。然而，生活的打拼讓母親在后來落下了病根。為了給二哥湊生活費(fèi)，母親去大街賣雞蛋，為了幾毛錢她會(huì)和人討價(jià)還價(jià)不休，所得的毛票她會(huì)攥緊留給兒子。在家里，母親用缸加工豆芽菜，滿滿一籃子豆芽菜，她每天走七八里山路，用胳膊挎著去趕集。日子的艱苦，那件被母親補(bǔ)了又補(bǔ)的深灰色褲子，鑒證了母親的羞澀與無奈。

清楚的記得，在哥哥上大學(xué)的幾年間，母親沒有添過一件新衣，那些補(bǔ)了又補(bǔ)的衣服早已褪色。印象最深的一幕，是母親去集市賣豆芽那幾年，她每次出門都把那條深灰色的褲子，用針線密密地縫上一次，以防開裂，這是她唯一沒有打過補(bǔ)丁的褲子。在集市，生意不好時(shí)，豆芽菜要賣到下午，為了節(jié)省當(dāng)時(shí)涼皮只有兩毛多錢，她都不舍得吃，母親從來不在集市上吃飯，每逢午飯時(shí)間，別人吃著熱騰騰的飯菜，我的母親吞咽的是口水。她為了孩子的成功，忍者饑餓在寒冷的冬天，熬過了一年又一年。母親的身體狀況顯然不好，可生活拮據(jù)，家里沒有多余錢給她買藥醫(yī)病。更年期的她，經(jīng)期失常，大量出血，母親那幾天也只能是躺會(huì)緩緩，當(dāng)鮮紅的血液從褲腿流出，她也沒在意自己的身體，更關(guān)注的是兒子月底的生活費(fèi)從哪來，幾片止血藥，草草掩飾了母親日益衰竭的體質(zhì)。

哥哥大學(xué)畢業(yè)后，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)生了變化，生活的節(jié)拍緊張忙碌，母親邁著艱難的步伐，為弟弟欲開辟另一片天地。事與愿違，哥哥婚后的第二年夏天，母親腦溢血突發(fā)倒下，那年她只有四十九歲，命運(yùn)對她做了不公正的裁決。在縣醫(yī)院的搶救室，母親與死神的多日抗衡，終于微微睜開了雙眼，她活過來了!連日守護(hù)的我和哥哥，欣喜不已。我們的媽媽她不舍得離開自己的孩子呀，但這太多的牽掛，讓母親后來飽受了整整二十年的磨難。

由于經(jīng)濟(jì)狀況不好，母親在醫(yī)院病情稍微穩(wěn)定后，就倉促出院了。那時(shí)候，她大小便失禁，多半時(shí)間處于昏睡狀態(tài)。在老家破舊的屋子里，數(shù)日后，母親意識清醒了，看著麻木的肢體她哭了，一個(gè)好強(qiáng)的女人留下了不甘心的淚水，苦澀澆透了母親的衣襟，從麻木的肢體滑落。那個(gè)清冷的秋天，母親蓬頭亂發(fā)，手扶著拐杖艱難地走出了土屋，對著滿目的秋色，她拋下了茫然的一瞥，攔不住的口水撒在母親的胸前。午間吃飯，她抖動(dòng)的手把面條送不到嘴邊。母親原本左撇子，病后只有右手好使，灑落的面條被門口的公雞搶食。那個(gè)蕭瑟秋天，金菊趴在土埂嘆息，枯葉伏在那片生養(yǎng)的土地憂郁，寒霜的無道，將秋的憂傷抹殺。我的母親，倚在寒涼的風(fēng)口抽泣，簌簌滾落的淚花，打濕了腳下生存的土地，命運(yùn)就這樣讓苦難煎熬著母親。

年幼的弟弟和老實(shí)的父親，在失去母親支撐后，日子異常的艱難，最起碼的飲食成了問題。母親拖著病體，她的腿邁不進(jìn)灶房，父親背出她坐在院中，母親教父親做飯，炒菜。收秋季節(jié)，父親扳回的玉米棒堆成小山，母親用一只手幫父親剝玉米棒，劃破的手掌血跡斑斑，豬從后院拱圈跑出來，她大聲地喊鄰居幫忙，因?yàn)橹眰?cè)臥在門前怎么也爬不起來。母親就這樣卑微并艱難的活著，日子的落魄，鄉(xiāng)鄰與親朋尤如躲瘟疫般遠(yuǎn)去，那個(gè)清冷的院落，我的母親被世俗隔離于此，父親和弟弟是她唯一的安慰。

春去秋來，季節(jié)在年輪中循環(huán)，母親的寂寞與日俱增。她多想出去走走，多想去看看千里之外的兒子，多想去看看莊稼地里的青苗，多想去灶臺(tái)給弟弟和父親做頓可口的飯菜。母親的念想，尤如一片片黃葉，在秋的盡頭枯萎。盡管藥物的治療沒有間斷，母親的病情隨著時(shí)間的推移惡化，病后的第七年，她的腿再也邁不動(dòng)了。天若晴好，父親每次下地之前，在院子里鋪張席子，把母親背出曬著太陽。門前那一行行樹木，陪伴著憔悴的母親，擺渡著寂寞的小舟，那個(gè)細(xì)腰的楸樹，是二哥小時(shí)候栽的，母親時(shí)常對著樹喃語，她多希望那棵樹能給她撐起一片藍(lán)天。

那年，迫于生活弟弟也離開了家。從此，對兒女的牽掛，成為母親心頭持久的殤，她想聽聽孩子們的聲音，她盼著孩子們能?；丶遥顑旱娜兆?，她趴在木格窗口，喊著孩子們的乳名，一遍又一遍。為了生計(jì)，我除了接濟(jì)家里的花銷，在母親生病的十多年，很少陪伴她左右，而相隔就幾里地，母親卻從沒有怪過我，每次回去她都催著我早些回家，那時(shí)孩子年幼又有生意忙，每次都來去匆匆。而母親的關(guān)切讓我感動(dòng)不已，她不允許我奢侈的花錢，母親經(jīng)常說：莊稼人的日子是省出來的，錢不能亂花。當(dāng)我看到母親碗里的野菜，她咧著嘴邊樂邊說好吃著呢，我的眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。兒時(shí)，母親把最好的給了孩子們，老了，把最苦留給了自己。母親時(shí)常善解人意的親和，似春風(fēng)在我疲憊的肩頭灑落，那種親情的依賴是種溫暖的享受。她的囑咐總在風(fēng)中追隨，有媽媽惦念的日子心里格外踏實(shí)。為了生活距離成為一道墻，回首家的方向，我的媽媽也許正趴在木格窗口，等待著兒女的歸來，期盼在溫馨想聚里時(shí)光凝固。

作為三個(gè)孩子?jì)寢尩奈?，能夠體恤母親的時(shí)候，已到中年，遺憾的一幕時(shí)常在腦海閃動(dòng)。那年大年三十，母親的的案板上，全部的年貨僅有三斤肉，一旁的父親和年幼的弟弟也沒置添新衣。母親的那個(gè)年，是兒女的恥辱，也是我心頭愧疚的疤痕。母親在困境中呆住了，她聞著別人的香味，眼淚卻滴落在自己碗里。兒時(shí)的年，日子再苦，母親總給孩子們縫制新衣服，圈里養(yǎng)了豬，年三十煮一大鍋肉端上灶臺(tái)，總讓孩子們吃個(gè)夠。

母親在逆境中掙扎著過日子，任歲月從身旁流失，她從沒怨過我和哥哥的不孝。母親心里明白，不希望因?yàn)樗耐侠?，影響了我們各自?a target="_blank">婚姻，每次接到哥哥的電話，她總要問問媳婦和孫女是否安好。母親沒有絲毫的做作，她的善良有目共睹，她深愛著她的兒女，自己卻獨(dú)自吞咽了無盡的苦難。

病榻上的煎熬，十多年病痛的折磨，她瘋癲亂語，痛罵聲時(shí)常在寒涼的午夜回環(huán)。當(dāng)我?guī)е⒆雍驼煞蛱酵麜r(shí)，她沒有絲毫的反常，孩子們圍著她鬧，樂得母親合不攏嘴巴，這是我唯一能給母親的快樂。午飯時(shí)間，我便下廚，為母親做她最喜歡吃的攪團(tuán)，她會(huì)美美的吃上一大碗，似乎那就是天底下最可口的佳肴,這是我給予一位老人的滿足。直到母親過世后，我端起攪團(tuán)依然淚花在眼眶打轉(zhuǎn)，攪團(tuán)是母親的最愛，我怎能吞下？

2010年，也是個(gè)清冷的秋天，母親的病情再度惡化，她癱軟在炕頭翻不了身，也徹底失語了。醫(yī)院拒絕接收治療，靠藥物維持著微弱的氣息，母親對大小便失去了知覺，屋子里熏人的異味很濃。目睹著悲慘的一幕感慨萬千，我深愛的母親為何如此災(zāi)難深重？出于對母親養(yǎng)育的虧欠，春節(jié)前我把母親接回自己的家，雖然生活環(huán)境有所改變，主要還是父親受累在照顧。

深夜的小巷，傳出一聲聲凄厲的聲音，那是母親病痛的呻吟，在黑夜中向蒼天申訴，吶喊聲好似苦海的急流，聲罷又是一望無際的渺茫。我的娘啊，她在苦難在浪尖顛覆，隔望的兒女，撒淚載著母親且行且遠(yuǎn)。母親所能駕馭的只有張合的嘴巴，和殘疾設(shè)障的聲音?？嚯y對于一個(gè)柔弱的女人，沒有絲毫的憐憫，母親在炕頭一躺就是五年，父親老了再也背不動(dòng)她了。母親的每一口飯菜，都是父親用勺子喂下，喉嚨里傳岀不暢的聲音，一種不忍目睹的喘息，總讓人痛恨地詛咒病魔的殘暴。母親咽不下塊狀的食物，吃不了辛辣食品，湯水也會(huì)從嘴角流走，我們就盡力做些清淡軟和的飯菜慢慢喂給母親。她怕吵，我和孩子也就盡量言不大聲。每次我站到她的炕頭，她總咧著嘴對著我笑，這是病中的母親給我最大的快慰，那種親和是我永遠(yuǎn)無法抺去的回憶。母親長年臥床，身體己明顯變形，躺著的肢體有些僵硬，在扶她翻身時(shí)疼痛讓她大喊大叫，一種戳心的殤在秋的庭院泛濫，憂傷隨著枯葉亂撞。

病重的母親，風(fēng)燭殘年唯一讓她牽掛的是膝下兒女。她有一件未完成的心病，遺憾在有生之年沒有看到弟弟娶妻成家。她惦念弟弟，蠕動(dòng)的嘴角囈語是弟弟的乳名，曾多次囑托哥哥操心弟弟的婚事。她多想看到兒女的輝煌，成就一個(gè)母親的驕傲。扛著病體的守望，媽媽累了，她太累了，她在清冷的世風(fēng)口，飽嘗了孤寂與冷眼，她真的累了！

秋風(fēng)眷顧著苦難的女人，它要解脫一個(gè)二十年錯(cuò)判的罪責(zé)。從下半年開始，母親就很少笑了，孩子去逗也是勉強(qiáng)的笑容，我的心里添了愁云，一種莫名的恐懼尤如烏云般壓抑。母親二十年的病榻生涯，由一個(gè)好強(qiáng)的女人，淪落到近似植物的存活，所受的磨難數(shù)不勝數(shù)，她與病魔抗衡的數(shù)十年，對兒女的愛是她活著的動(dòng)力，對兒女的牽掛陪她幾十年，她的善良與仁愛讓兒女緬懷一生一世。

母親回老屋的最后一夜，遠(yuǎn)在千里的弟弟和哥哥，風(fēng)塵撲撲趕回來了。母親沒有看一眼她朝思暮想的兒子，因?yàn)樵诙?a target="_blank">想念的歲月里，孩子們的模樣已刻在她心頭，那種迷失多年的氣息回來了。她靜靜地躺著回味，聽我們圍坐在炕頭悄聲聊天，她的呼吸還算均勻，她在享受著重溫團(tuán)聚的溫馨。我知道，這是她病痛二十年一直的念想，一直想要的一天。那一夜，我們睡在母親身旁，就像小時(shí)候一樣圍在熱炕頭，母親異常的安靜，我們也睡得是那樣踏實(shí)。清晨，秋的枝節(jié)在風(fēng)中顫抖，母親的體溫從指間滑落，她悄然地去遠(yuǎn)行。沒有痛苦與掙扎，母親呼吸停止的剎那，孩子們拼命的呼喊，媽媽這次沒有回頭真的走了。

寒枝染霜，鴉雀哀憐。一座黃土堆積的墳?zāi)?，爬滿荒涼，那里埋葬了我的親娘。我奮力刨挖，哭喊，割舍不下的疼痛傳遍五臟六腑，蕭瑟的秋風(fēng)，彌漫著我與母親訣別的憂傷。一聲對天吹響的鎖啦，聲泣蒼天，披麻戴孝的兒孫，淚雨別殤。母親踏著秋的枯葉永遠(yuǎn)的離開了，那個(gè)噙滿淚水的揮別，把傷痛揮灑，渲染著清秋寒栗的長風(fēng)，蛻變成不敗的憂傷。

一股股滾燙的眼淚，順著臉頰悄然而下，沒媽的孩子，對著清秋把惆悵輕彈，野菊花在媽媽的墳塋捧芳，緬懷著苦難深重的慈母。在清冷的坡頭，與媽媽的分別已成無期，那一串串懸浮的紙錢，把憂傷串成串掛在清秋的葉柄，被風(fēng)兒看見扯袖嚎啕。憂傷的蔓延，因思念而加快，憂傷的徒走，在孤寂中生根，憂傷的搭肩，把不舍的親情化作煙雨，籠罩了秋的容顏。

2015年的深秋，悲傷銘刻。一個(gè)苦難的女人我的母親，尤如一片黃葉悄然而逝，至誠至愛的老人長眠在秋天。土埂下堆起的墳?zāi)?，一個(gè)土生土長的生命，最終的歸宿在厚厚的黃土地。她舍棄了一生摯愛的兒女走了，那份暖暖的母愛化作風(fēng)涼，化作悲傷烙印，在孩子們的心頭，這個(gè)清冷的秋天風(fēng)的氣息讓人壓抑，無奈。

母親走失的路口，那個(gè)呼喚媽媽疼愛的聲音變得沙啞，無情的風(fēng)塵埋沒了媽媽的蹤影，只留下孩子們無休止的懷念，憂傷

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3792862/