記憶中的曾祖已經(jīng)90高齡了，很少說話，晚飯后早早就在自已屋里睡覺，每個早飯后就坐在門外等太陽出來，冬日的太陽特別溫暖，他會從早飯坐到午飯，再從午飯坐到晚飯。時不時地用多年磨亮了的黑煙斗，一手拿著放到嘴邊，一手不停地朝斗里放煙沫兒，緩緩地吸著，慢慢地吐著圈圈，那滿臉老年斑上的皺紋顯得那樣祥和、安寧，似在想望過去，又似過濾著生命的歷程，還有對現(xiàn)在的存恩和感激。夏日的白天，他仍是坐在小木凳上，只是在樹蔭下，還是默默地用著他多年的煙斗吸著煙，像座雕像定坐在那兒，超然物外的閑適是外人望塵莫及的，他有時看到我會露出慈愛的笑容，面部的皺紋靠攏一起，示意我過去摸摸我的頭，囑咐我聽大人的話。

我曾多次纏著他探問過往的歲月，他總是一搭沒一搭地對我說又似自言自語：“沒得吃……餓……亂世，孩子可憐……”再問他已不愿涉及，那種喜怒不顯的寡淡讓我對他敬仰又羨慕，這也許是他磨礪歲月多年仍老堅益壯的最大原因吧！

曾祖是遠近聞名的木匠，傳遍四周的還有他不計較得失的善心，誰家的桌凳需要修訂，他會不計報酬地熱心修好，誰家有困難，他只要知道，便主動傾囊，他出手的活計，都是精雕細琢而且價格便宜，甚至不要錢，也因了這份善緣，生命中那么多大災(zāi)大難總有人伸出緩助之手，他總能帶領(lǐng)一家老小，化難為夷，輕而易舉地邁過，而他溺愛的爺爺卻少了他那份對人全力付出的奉獻義氣，可是父親卻秉承了他過多的基因。

我常常愛吃什么飯時悄悄告訴曾祖，因為母親做飯前總會問曾祖，我便吃了我愛吃的飯食；想零花錢了，便纏著他要，他會從內(nèi)衣里給我掏幾個小錢來換取我的笑臉和安靜；太過無理取鬧時，他便拿了煙斗站起欲敲我頭，我明知他嚇唬卻也拔腿就跑，等他心緒平靜了再來鬧……

我見到曾祖唯一的一次哭是被強征兵離家到臺灣的兒子——爺爺?shù)母绺缤蝗豢缟竭^海地千辛萬苦找到家，歷經(jīng)50年歲月刻雕，他們相擁著老淚縱橫任外人怎么都分不開，還是后輩的安慰才平息他們的激緒。我依稀記得曾祖渾濁的淚如何和臺灣爺爺?shù)臏I融匯著。

那夜，父子坐在曾祖見證年代的棉被里整整聊了一夜，也淚眼朦朧了一夜，只聽父親說他們從國共兩黨談到撤退臺灣，臺陸不相往來到關(guān)系緩和又緊張又緩和的變化，臺灣爺爺終于忍受不住骨肉分離的煎熬，沖破臺灣家人的阻擋，跨越千山萬水找回來……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

以為兒子早已灰飛煙滅的曾祖很長時間流著“生死兩茫茫，不思量，自難忘”的淚，原本清晰的語音如今嗚咽出別人聽不清楚的低語，本來耳不聾眼不花身體硬朗的他從此臥床不起，身體一點點跨下去，那么多的大風大浪沒有摧垮他，喜極生悲卻讓他不堪負重。

臥病一年多，他唯一的嗜好仍是用煙斗吸煙，對過濾嘴香煙他拒之又拒，父親不少費周折地給他找原始的旱煙沫來。

臺灣爺爺被迫參軍時家妻剛過門懷孕，守寡幾十年，含辛茹苦把唯一的兒子撫養(yǎng)成人并成了家，抱了孫子，沒想到老頭子從天而降，常年臥病骨瘦如柴的她哭得死去活來，更沒想到老頭子在臺灣早已子孫滿堂，但她沒有一句怨言，抹著淚說：“活著就好！活著就好！兒子見著父親了，孫子見到爺爺了，我見到丈夫了。”

臺灣爺爺在臺灣家人的催促下沒多久就回去了，跨海電話說回去后大病一場。近鄉(xiāng)情怯，再也沒敢回來，只是不停地寄錢。曾祖91歲高齡去世時他也未歸，年事已高的他已經(jīng)不起情感的大悲大慟和回憶刺痛的折磨了。歷史的車輪碾過的是多少生離死別血肉之痛呀！而我常拿著煙斗的曾祖像一座豐碑，長年坐在我記憶深處，讓我時時緬懷他用煙斗輕敲我頭的親昵，我見證著戰(zhàn)亂，全國統(tǒng)一，鬧饑荒，文化大革命，河南大洪水，改革開放等一系列國內(nèi)大小事件的親歷者的曾祖呀！如果還活著，更像一座菩薩，一本豐厚的教科書，讓我一生受用不盡。

Qq

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3792564/