大姨的一生受過很多罪，我的母親一共有姊妹7個，母親排行老四，最小的是我的舅舅。兄弟姐妹中只有舅舅讀了書，6個女兒都沒有上過學，最苦的是大姨，她除了是弟弟妹妹們的大姐，也是家里的頂梁柱。

大姨雖然個性強心卻很軟，為了讓弟弟妹妹能吃飽肚子，經(jīng)常在大集體干完活之后獨自上山尋一些能吃的野菜，運氣好的話還能碰到到餓死的野山雞或者野兔子。家里人就能改善伙食了。大姨干起活兒來從不亞于男人，在大姨心里，如果多干點活能按男人的公分記該多好，那樣弟弟妹妹們又能多些吃飽飯的日子了。大姨寧愿自己少吃點，多干點，也不會看著弟弟妹妹們挨餓?？傊笠痰男睦锍俗尲依锶顺燥柎┡瘡奈礊樽约合脒^。

大姨16六歲那年，在農(nóng)村，是個大姑娘了，也該出門子了，姥姥到處張羅著，想給大姨找一處家庭條件好點兒的人家，說是家庭條件好，其實也就是看看家里人口多還是少，能不能吃飽飯，就這兩個條件。最終姥姥看中了鄰村的一戶人家，家里孩子少而且男人還是個會手藝的人，是個木匠，那時候的木匠很吃香，稍微干點私活兒，那就是富人了。當然了，姥姥也沒想著能掙多少錢，至少大姨嫁過去不愁吃穿吧，找了媒婆說了媒后，原本以為大姨會滿心歡喜地應了這門親事，卻不曾想，她不但不同意這門婚事，反而還揚言不到二十歲不出門子，這就把姥姥和媒人鬧上了火。大姨的長相在這幾個村子那是沒得說，可她那倔脾氣也是除了名的，姥姥知道只要是大姨決定了的事兒，八頭牛也拉不回來，說再多的話也是無用，便好話說了一大堆讓媒婆取消這門親事。

大姨哪里是看不上木匠，只是她知道，自己一旦出了門子，家里便少了一個人掙工分，原本困難的日子無疑是雪上加霜，所以這杯苦水她自己咽了，她想再為家里多出幾年力，等弟弟妹妹大些再說。就這樣，大姨真的到了二十歲才結婚。

當時村子里有一戶出了名的窮人，全家雖說只有7口人，但都是男人，一個常年臥床不起老父親，四個兒子只有老大結了婚，還有兩個男孩，女人也因病死了五六年了，至今，那家人的日子還是過的很艱難，家里窮，誰也不愿意把自家姑娘嫁給那三個老兒子，老大有兩“拖油瓶”，想想都覺著日子沒個盼頭。可大姨偏偏看上了那家的老大，比她大了整整10歲的男人，還有兩個半大不小的孩子，當她把自己的想法告訴家里人之后，全家人沒有一個站在她那邊兒。這樣的結果其實早在大姨的預料之中，姥姥更是以死來威脅大姨，可即便是這樣，大姨還是堅持自己的決定，她安慰姥姥說：“媽，他家里雖然現(xiàn)在窮點，但我去了會好好過，那個家真的需要一個女人?！崩牙芽匆膊豢创笠蹋活櫫鳒I。不久后，大姨只帶了那口她自己掙錢買來的木頭箱子到了男人的家里，沒有家人的祝福，沒有像樣的結婚場面，甚至連一身像樣的衣服都沒有，只是簡簡單單地幾桌酒菜，大姨就這樣出門子了。

大姨結婚后為了把家里的日子過好，她的聰明也證實了她給姥姥說的話。沒幾年的功夫，大姨將家里的日子過得紅紅火火，三個小叔子也先后娶了媳婦兒，幾院新房讓村里人羨慕不已，都說誰家娶了大姨那是福分。家里的日子慢慢好過起來，可大姨一直沒要孩子，姥姥多次勸她，再好也是別人的，孩子自己養(yǎng)一個有靠頭，大姨也總是笑笑，沒說要也沒說不要。也許在她心中，孩子不論是不是自己親生的，只要對他好，將來也會像親生的一樣孝敬自己的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

以前最落魄的人家如今成了村里人茶余飯后的閑談對象，改變這一切的是大姨，而大姨卻總是將功勞全部歸結于男人的身上。好景不長，正當全家人過著衣食無憂的日的時候，男人在一次修路的時候被爆破掉下來的石頭砸到頭部，當時送進衛(wèi)生所診斷結果是沒有大問題，只是皮外傷，回家休養(yǎng)一段時間就行了。大姨松了一口氣，心想只要細心照料，男人就好了。其實這只是大姨的愿望，她多么希望男人能好起來。

沒過多久，男人頭疼的次數(shù)越來越多，最后連看東西都變得十分模糊，剛開始還能下地走走，慢慢地連床也下不來了。大姨意識到男人的傷不僅僅是皮外傷，她將家中僅有的300塊錢的積蓄全部帶上，把男人送到縣城的大醫(yī)院，做了全面的檢查后，結果使大姨這個堅強的女人一下子栽倒在醫(yī)院的地上。她不能倒下，腦子瞬間沒有了意識，但很快她就醒了過來，她想知道，男人到底怎么回事。

原來的皮外傷只是一個表象，再加上當時村里的醫(yī)生技術和醫(yī)療器械的有限，對病情的判斷自然有限，耽誤了男人的最佳治療時間。男人的腦部里面已經(jīng)出現(xiàn)了大面積的淤血和血塊，壓迫神經(jīng)。醫(yī)生告訴大姨手術成功的幾率不是很大，再加上當時國內(nèi)的開顱手術必須要到北京區(qū)的大醫(yī)院才能進行，醫(yī)藥費和手術費也不是一般的家庭所能承受的。醫(yī)生的話大姨聽得似懂非懂，但她也明白男人能活下來的機會很小，再加上昂貴的手術費，她不得不放棄繼續(xù)治療這個想法。大姨沒有帶著男人直接回家，盡管男人的雙眼視力幾乎喪盡，但大姨還是圓了男人的一個夢，那就是在有生之年去一會長城。

回到家里，男人已經(jīng)奄奄一息了，沒過多久雙目已完全失明，他放心不下大姨，也放心不下兩個孩子，更放心不下久病臥床的老父親。大姨流著淚告訴男人，她會把孩子撫養(yǎng)成人，也會把老人照顧到離開人世的那一天，你就安心地走吧。大姨不是希望男人早些離開自己，而是不忍心看到每日飽受疼痛煎熬的男人強顏歡笑，她想讓男人早點解脫。

男人離開后，大姨沒有過多的悲傷，反而顯得很平靜，她還像往常一樣，一日三餐為公公端到炕上，無微不至地照顧著兩個孩子。時間一晃十幾年過去了，大姨不再年輕，臉上有了歲月留下的痕跡。公公已經(jīng)離世，兩個兒子也已長大成人，無需大姨過多的操心。很多人勸再走一處，大姨沒說愿意也沒說不愿意，其實大姨當時也不過30出頭，只是過渡操勞使她看起來顯得比實際年齡老了幾歲而已。但在外人看來，大姨仍然是美的，那種成熟女人特有的風韻。

看著日漸消瘦的大姨，姥姥心里依舊埋怨但終究是自己的閨女，也不忍心看著她這么年輕就守寡。姥姥和大姨放下心中多年的隔閡，頭挨頭地長談了一個晚上，大姨似乎也想通了，便同意姥姥為她再找一戶人家。

或許是上天對大姨的眷顧吧，這一次，姥姥托人介紹的是一個公社干部，比大姨大十五歲，有一個女兒，在大一看來能遇上這樣的人家真的是自己上輩子修來的福分。再婚的大姨沒有過多的喜悅也看不出悲傷，很平靜地住進了大她十五歲的男人家里。

婚后大姨的日子自然要好于之前的那十幾年，至少她不用整日為家里的柴米油鹽醬醋茶操勞，男人很懂得照顧人，尤其是對小自己十幾歲的大姨，總是想方設法讓大姨吃好、穿好。三年后，大姨終于誕下自己的孩子，對于一個三多歲才有孩子的女人來講，這個孩子無疑比自己的生命還要珍貴，初為人母的大姨臉上多了很多年不曾有過的笑容，似乎又回到十年前。生活似乎就像一杯白開水，大姨自己加了幾勺白糖，甜蜜蜜的日子就這樣開始了。每月有男人固定的收入，在當時是人人羨慕的家庭，家里用的、吃的自然也不缺。大姨時常帶些平日里我們吃不上的東西回家，解解弟弟妹妹們的饞兒。

每當回想兒時的記憶，總是讓人既甜蜜又心酸。那時候我家的狀況一度到了連飯都吃不飽的 境界，因為家里的孩子實在太多了，張嘴就要吃，能干活兒的也沒幾個。那時候我們一群孩子都希望大姨來我家，因為大姨每次來都會給我們帶來好吃的，說是好吃的，也就是白面饅頭。每次大姨來，總是胳膊上挎著一個提兜，提兜里裝的滿滿的，上面用一條藍色的頭巾蓋住，有時候東西太多頭巾也蓋不住，雪白的饅頭若隱若現(xiàn)，遠遠地我們歡呼著迎接大姨，而大姨也總是樂呵呵地將我領到院子里，揭開頭巾，每人給我們發(fā)一個饅頭。

對于半大的孩子來說一個饅頭只夠墊底兒，狼吞虎咽的吃完便又圍著提兜，口水直流的我們總是被母親訓斥一頓灰溜溜地跑了出去。就盼著早點兒開飯，再美美地吃上幾個饅頭。飯桌上的我們依然像是幾天沒吃飯似的，大姨卻總是坐在炕沿最邊上，也不吃，母親招呼著大姨吃飯，大姨總說這些東西在家里吃足了，一提兜的白面饅頭一頓飯下來也就所剩無幾，大姨看著我們個個面黃肌瘦，總是心疼地讓媽媽多出去找些能吃的野菜，也不能讓孩子們餓著。大姨的話母親雖是聽，但那會兒，山上能吃的野菜哪兒還能等到她去找，到處都是光禿禿的，別說人能吃的，就差點兒沒和牲畜去搶了。

大姨接濟我們的那段日子也是家里最困難的時候?，F(xiàn)在條件和以前比已經(jīng)好很多了，多次打電話邀請她老人家來家里小住，可大姨總是推脫，以來怕自己年齡大了給我增加麻煩，二來人老了，總是不愿意離開自己的窩，習慣了家里的一切，用大姨的話說，在家里閉著眼睛都不會走錯地兒，直到大姨病重也沒能如愿來我家讓我伺候幾天。

母親打來電話說大姨可能不行了，我急忙向單位請了假，如果連大姨最后一面也見不上，我想這輩子會遺憾。

病房很安靜，大姨像個孩子似得蜷縮在病床上，雙眼無力的一睜一閉,看起來精神有些恍惚，看到我，大姨的表情明顯地發(fā)生了變化是高興，我能看出來，每年只有過年我才會帶上妻兒回一趟老家，看望父母的同時也會專程去一趟大姨家，看看她，盡管她的一生中有過四個孩子，可關鍵時候身邊只有老伴兒在忙前忙后?？赡苁且驗椴〉奶?，大姨想要坐起來和我說話，可試了好幾次都沒能將身子挪動，只是失落地看著我說：“川啊，這么忙還回來看大姨，真是給你添麻煩了?！贝笠滩徽f話還好，話一出口，我的眼淚便忍不住的流了下來。大姨已不再是記憶中那個堅強的女子，連說話都顯得那樣有氣無力。

接連幾天我都整日在病房陪著大姨，陪她聊聊天，一起回憶那段苦進甘來的日子，大姨說了好幾回讓我趕緊回單位上班，她的病一時半會兒好不了也死不了，大姨的話既傷害了我也安慰了我，這樣重的病說死我很忌諱，大姨似乎看的很開。為了想讓我安心地回去上班，故意拿話激我。一星期后，大姨的精神看起來好了很多，我也安心了不少。一陣囑托后我便踏上西行的列車，雖說心里隱隱有些放心不下，可大姨的一再堅持，我還是走了。

我還沒到家，母親打來電話說大姨已經(jīng)去世了，你便安心回去上班，不必返回來了。還不到三天，最終我也沒能送大姨最后一程。又有誰能抗爭過上天呢？大姨雖然不在了，但她的美德，她的慈愛、她的音容笑貌永遠在啊！

大姨帶著她對親人和親人對她的不舍走了，雖然母親有三個姐姐，但最親近的是大姨。關于大姨的事大都是母親有意無意間說起的，都是些支離破碎的斷章。我記憶中最多的就是大姨給我們送白面饅頭的情景，我們圍著大姨的提兜狼吞虎咽的情景歷歷在目。

轉眼又是數(shù)年，雖然我和大姨如今陰陽相隔，逢年過節(jié)也很難親自給她上墳，但我總會找一處清靜的十字路口，給她燒一些紙錢，這是活著的人的心愿，希望九泉之下的大姨不再受苦，能過的富裕些。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3791527/