當(dāng)我們越來越遠(yuǎn)
第一次下棋,就是和爺爺。
馬走日,象飛田,卒不能過河,士不能出城,還有一條楚河漢界,那道看起來像是不能逾越的鴻溝。這些規(guī)則還在記憶里,那些往日下棋的記憶也模模糊糊地在我的腦海里,看不清但擦不去。
不過我的棋藝很爛,是被父親用極其輕蔑的口吻嘲笑過的水平,自然很少贏過爺爺??傆行r候耍賴,悔棋,趁爺爺不注意的時候偷換棋子。爺爺總是笑著,什么都不多說。
那個時候的爺爺似乎和現(xiàn)在不一樣,話比現(xiàn)在多,沒有整天聽著收音機(jī),還時常下樓到門口,跟閑而無事的人們聊天,還在睡覺的時候給我講以前的事,講老一輩口碑相傳的故事。那個時候他還在騎著自行車,暗紅色的,舊舊的,從縣城到村里,從村里到縣城。
那個時候,竟是快十年以前了,我都沒有預(yù)料到竟然這么久遠(yuǎn)。
我總是在成長,爺爺總是在變老,棋盤總是一年比一年破舊。好多其他的事,闖入了我的生活,下棋的次數(shù)越來越少。爺爺很少主動要下棋,我不提,他也不說。大概從初一開始我就沒再碰過棋盤,至少沒跟爺爺下過。棋子還守在我的書桌里,越來越陳舊,曾經(jīng)被小外甥拿出來當(dāng)作玩具玩過好長一段時間,現(xiàn)在又回到最初的地方靜靜地躺著。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我和爺爺?shù)纳盥叵袷菦]有了交集。他離我越來越遠(yuǎn),我沒有想過當(dāng)真的遠(yuǎn)到再也看不到的時候,我會是什么樣子。
我曾經(jīng)感受過失去的感覺,突然之間就再也見不到熟悉的人,那種感覺帶給你的不是悲傷,而是深深的恐懼。就算你多么沒有準(zhǔn)備,就算你多么想再見一面,說一句話,這么簡單都做不到了。
我曾經(jīng)見過一個腰背極度佝僂的老奶奶,頭發(fā)還沒有完全變白,拄著她的舊拐杖,似乎很艱難地,一步一步挪向巷口的老石頭上,然后舒一口氣,緊抿著嘴,看著眼前的車水馬龍,人來人往,目不轉(zhuǎn)睛?;蛟S就這樣一天慢慢地過去了。看過好多熟悉的場景,人老了,就會是生活的旁觀者嗎?一天一天如此的一幕一幕,重復(fù)的人和事重復(fù)上映。
大學(xué)偶然看到轉(zhuǎn)角的修鞋攤上,老先生靜靜地坐著,收音機(jī)里放著七八十年代的舊調(diào)子,手里推著一個我外甥曾經(jīng)玩過的相似的大黃鴨玩具,一去一來,眼睛像是迷離的,出神的,腦袋里恐怕不是往日的那些回憶或者是眼前的那些過客,恐怕是一片空白。人老了,曾經(jīng)覺得生命中曾經(jīng)出現(xiàn)的一切都是過客和往事,才會深刻地發(fā)現(xiàn),原來自己才是這世界和這時代的過客。
這兩個老人給我的印象很深,我竭力想尋找一種凄涼的感覺,但是,風(fēng)燭殘年是有,只是那么的安詳,那么的平靜。哪怕有一天他們離開了,我似乎都不會覺得像我曾經(jīng)害怕失去那樣有多么的可怕。
同樣的都是失去,但是像是不同的結(jié)果,還是這只是我所想象的假象。
小外甥總是和他的老姥爺玩的很好,爺爺似乎跟他說的話最多。雖然外甥還不過八歲,但就像當(dāng)年的我一樣。他經(jīng)常拿著自己的玩具,一句一句地講給爺爺聽;有吃的他也總會記得爺爺,就算是他那些硬硬的奶糖。欣慰但有時也會突然想到,他不會再跟我的爺爺下棋了,一定不會了,有種莫名的痛心。
我覺得我所擁有的恐懼和疑問恐怕暫時不會得到答案了,我慢慢地讓自己去試著做生活的旁觀者,做生命的過客,即使我慢慢習(xí)慣了,除了得到暫時的寧靜之外,我好像也沒有得到什么。
我只想他不要再在路途上行走,我想陪他一起坐在老院的核桃樹下,一起做旁觀者,做過客,一直到青色的核桃都掉落。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3773372/