陪伴
文/二毛
娘的心臟病又犯了,我匆忙往商城趕。
回到家,看到娘。脊背更加佝僂了,稀疏的發(fā)叢中添了許多白發(fā),臉色蠟黃,嘴唇烏紫,眼睛浮腫??吹贸?,娘與病魔撕扯的痕跡??梢韵胂蟛∧c娘弄斧耍戟,娘的眼睛不停地流淚,夜半常因拭淚而難以入眠。娘見我站立在她面前,委屈地說:“毛子,是不是你爸那個老鬼,在那邊寂寞,召喚我去???”話沒說完,又是一串串淚珠從臉頰滾落下來。我什么也沒說,輕輕地擁她入懷。她像孩子般嗚嗚地啼哭起來,我能感受到她身體的顫抖,心臟的起伏。
為她打掃客廳,為她清掃庭院,為她挪換臥室,為她鋪床疊被,為她清洗冬衣。
帶她去醫(yī)院重新診斷病情,帶她去菜市場買菜,帶她去田野間賞花兒綻放,帶她去買棉質(zhì)內(nèi)衣,寬大還是碎花的那種,柔軟且素樸,素樸得就像娘這鄉(xiāng)間無人欣賞卻獨自綻放的野花。我牽著她的手在馬路上并肩共行的景象,在這還有一些原始鄉(xiāng)村氣息的小鎮(zhèn)上,成為本村的風(fēng)景。一些認識的人,看到我們經(jīng)過他家的店鋪,用羨慕的眼神目送我們走過,有時候?qū)χ镎f一句“小棉襖回來了,真好!”。
下雨了,我看《林徽因傳》,抬頭迎著娘孤寂的目光。立馬放下書,坐到娘身邊?!澳铮阒绬?,我看的這本書講的是民國才女林徽因的故事。她生于1911年,比我姥姥大三歲,她父親在北洋政府供職,16歲就隨父親漂洋過海去英國留學(xué)。她是大家閨秀,名門千金?!蔽衣恼f,力圖把娘帶入書的境界。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“你姥姥如出生在大戶人家,該多好啊。她是那么聰慧的一個人。如有機會讀書,一定很有出息。”娘哀嘆一聲。
“娘,你遺傳了姥姥的聰明啊。記得我外出學(xué)習(xí)時,我女兒的功課不都是你輔導(dǎo)的嗎?”我用欣賞的目光凝視著她,渴望娘能高興一些。
“是啊,我只讀了兩年書,每次考試我都能拿五分,那時五分是滿分。你姥爺在我九歲時去世了,家里窮,沒飯吃,哪有錢讀書啊。”娘又是一聲嘆息。
“娘,你知道嗎,林徽因是一位詩人,又是一位建筑家,她一生得到三個男人的愛。”我侃侃而談。
“是啊,能干的女子就是惹人疼愛?!蹦锼坪跤兴锌?。
“是的,她的《人間四月天》是她的代表詩作,你聽這幾句,我說你是人間四月天,笑聲點亮了四面風(fēng);輕靈,在春的光艷中交舞著變。你是一樹一樹的花開,是燕,在梁間呢喃,——你是愛,是暖,是希望,是人間四月天。在她的筆下,愛就像這人間四月天,是溫馨的,芳香的,也是絢麗的。娘,你看我們鄉(xiāng)間四月天,到處是花兒綻放,綠樹蔥蘢。多美啊!”我力圖用娘的視野所及來解釋。
“可我一生病,就看不到你說的這些了,感受不到活著的美好了,總覺得是你爸在那個世界孤單了,要我過去?!蹦锏哪樕纤坪跤辛艘恍┯鋹?。
“娘,你是想我爸了。想當年,你的一手針線活,在我們這十里八鄉(xiāng)都是有名的。你做的繡花鞋,我視為珍寶。爸爸很喜歡你,疼愛你一生,呵護你一生。他去了那個世界,他會保佑你的。他怎么會因為孤單,就讓你去,可能嗎?爸爸不是自私的人,這不是他做事的風(fēng)格。你養(yǎng)好身體,爸爸在那個世界才放心。爸爸臨終前,最放心不下的就是你,說你多愁善感,說你體弱多病,讓我們姐弟四個照顧好你?!蔽伊幾屇锢斫獍职稚暗脑竿?/p>
這時,我看到娘的眼眶涌滿淚花,我知道她這是感動的淚。我抱著娘,用紙巾替她拭干了淚。
“娘,你知道嗎,林徽因不僅才華蓋世,她的容貌也很出眾,所以她贏得了那么多人的愛。爸爸如泉下有知,也不會喜歡你這樣的憔悴模樣。咱們今天洗個澡,我給你梳妝一番,好嗎?”娘順從地點點頭。
將熱水器打開,水溫調(diào)好,給娘洗澡。從衛(wèi)生間出來,娘的氣色好多了,心情也愉悅起來,整個人都變了樣。
“娘,你的手多干燥啊。上次就勸你用護手霜,你不用,你看你的手是越來越難看。我輕輕地握著她的手,她手背上的皮,抓起來一大把,是一層極薄的皮,滿是皺紋,像蛇蛻掉棄置的干皮。我把從我居住的小城新買的橄欖油護手霜涂在她的手上,輕輕揉搓,這雙曾經(jīng)勞碌不堪、青筋暴露而今燈盡油枯的手。
抹完了護手箱,我要給娘抹護膚霜,娘說,老太婆一個,講究什么啊?!澳铮咸乓矏勖腊?,你看我每次買衣服,如果合身,你高興地跟老姐妹們炫耀。說明你愛美,愛美的心一直都在,為何不每天抹點護膚霜呢?來我給涂抹點,又不是化妝,只是養(yǎng)護一下皮膚啊。|”娘聽完我的話,讓我擺布。71歲的娘上寫滿太多的滄桑,溝壑縱橫,皺紋間還布滿黑斑。記得我剛師范畢業(yè)時,那時的她還眉清目朗。這么多年,她一直跟病魔短兵相接,承受了太多的病痛。一直被爸爸呵護的娘,自從他撇下她,留她在這個世界,她一直一個人在戰(zhàn)爭,跟疾病,跟孤寂。我很佩服娘的堅強!我輕輕地將面霜涂在娘的臉上、脖頸上,我的手在娘的臉上游走,隨著膏體狀的面霜滲入皮膚,慢慢的感覺皮膚滑膩膩的。
|拿來一把梳子,給娘梳理稀疏的頭發(fā)。小時候,娘滿頭青絲,她用發(fā)卡從耳邊向上卡住。幾年前,娘被一場重病折磨得脫光了一頭黑發(fā),痊愈后,黑絲中夾雜一些白發(fā)?,F(xiàn)在娘的頭發(fā)越來越稀疏了,頭皮慢慢顯露出來。我輕輕地梳理著,不知給她梳成怎樣的發(fā)型。我擁著她,面對著鏡子跟她說:“娘,你看你多漂亮啊。你身材高挑,皮膚細膩。只是,你沒有發(fā)現(xiàn)自己的美。以后可要善待自己喲,再不要胡思亂想了?!?/p>
娘幸福地點點頭。
“娘,我明天就要返程上班了,我不能陪你了。”我無奈地說。
“不能不走嗎,我給你付工資,你爸生前給我留的有錢,你單位付你多少,我就給你多少?!蹦锞趩手f,想留下我。
“不行的,我必須回去上班,我不要你的錢。我會?;貋砜茨愕?。你想我了,我就回來了?!蔽疫煅手f。
真的要走了,娘提著我的行李,我牽著她的手,走向小鎮(zhèn)的汽車站……
|
2015年5月10日
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3767343/