夜，就是一個輪廓性質(zhì)的東西，當夜里，一身掛在椅背上的衣服，窗，門邊的樹，乃至我，都成了一個徒具輪廓的東西了，我平躺在夜里，平躺在高高的床上，我坐在小方凳上，坐在夜里不明亦非暗的門邊（之所以這么說，是因為在門邊既不妨礙看到較光明的室內(nèi)也不妨礙瞧一瞧暗里天地），或許我還能說，此刻，夜正垂掛在枝杈會合之處，夜了無心思地搖蕩著腿腳，竊竊語及這棟無形的佇立的樓房（因為你們曾經(jīng)都在那個地方居住，彼此熟識得很，可如今，你已將它忘卻，你不再是個小孩子了，只有小孩子才是夜的玩伴，夜的寫字簿，絢麗的字符，精致的繪寫，所有一切可以表現(xiàn)出美好的東西都會呈現(xiàn)在那上面，纖毫畢見，可是，我們已不是小孩子了！不再是了?。?，在一個雨夜里，你們彼此交換了眼神然后夢就會變得異常真切和討人喜歡（這在你以后的生涯里有所體現(xiàn)，你會回憶，借助一個你可能從未體察到的類似于事實的夢），還有那些錯雜的喵喵的緩聲和驚叫（一個沒有力量，叫聲被貓背著，一個用力過猛，慘慘地吐出來一灘類似于嘔吐物之類的疙瘩），夜愈來愈朝著看不見的地方發(fā)展，獨居的老婆婆絕望地瞄著（推著空空的嬰兒車的她，無力地邁步子。焦急地下起來的雨），那雙眼睛是一個信眾的，又是一個棄信者的……夜，昨日之夜（夜晚，將今、昨的區(qū)分給沖垮了，一種和氣的沖毀和破滅，這就是夜，夜的破碎的屋子），安定了，就呼呼大睡了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3766699/