鄉(xiāng)下房子的前墻幾乎與墻在一條直線上的左邊，生長(zhǎng)著一棵苦楝樹，離房子約4至5米遠(yuǎn)?？嚅瑯渖L(zhǎng)在那兒已有幾十年的時(shí)間了，但長(zhǎng)得很慢，主干直徑不過尺許，不魁偉，也無華彩，暗褐色的樹給人平平淡淡、沉寂默然的感覺?？擅康匠?a target="_blank">夏時(shí)節(jié)，苦楝樹的綠葉就密集地綴滿枝頭，與房子、院子相擁而生，相映成趣，給整棟房子帶來了樸素的風(fēng)景，也送來了盛夏的清涼，使人感受到它默無聲息中包含著深情的眷顧。

苦楝樹是母親親手栽下的，不知她當(dāng)時(shí)栽下這棵樹有何用意。按說在農(nóng)村這種帶“苦”字的樹人們是不會(huì)特意栽種的，但母親卻把這遲暮報(bào)春至、花開不驚人的苦楝樹栽到了房旁。

苦楝樹似是有些懶散的樹，對(duì)季節(jié)反映遲緩而漠然，當(dāng)別的諸如楓樹、楊樹、柳樹、杏樹等在春天中早已醒來，并將綠意掛滿枝頭時(shí)，苦楝卻無動(dòng)于衷，光禿禿的枝丫上不現(xiàn)半個(gè)芽苞，在春天的千呼萬喚中遲遲回不過神來，仿佛一個(gè)貪睡的村夫，還想睡個(gè)回籠覺。然而，季節(jié)快速回暖后，它還是經(jīng)不住春風(fēng)春雨的催促，在春天快要謝幕的時(shí)候，懵懵懂懂地在季節(jié)中伸出頭來，小小的芽苞開始展露，細(xì)細(xì)的綠葉在熏風(fēng)中緩緩綻開，慢條斯理地布滿枝頭。它的這份遲滯仿佛有意給人們一份遲到的驚喜。苦楝抽綠后不久，滿樹紫色的花也跟著綻放了，那如夢(mèng)幻般的淡紫，一俟進(jìn)入盛花期，便有了暗香縈動(dòng)。定睛細(xì)看，每一朵小花都有五片花瓣，細(xì)小得像小飛蟲的翅膀，顏色質(zhì)樸，沒有大艷大紫的色彩，沒有風(fēng)情萬種的姿態(tài)，沒有芳香撲鼻的奇香，但那種白底透出的淡紫，卻給人以“小家碧玉”的雅致、含蓄之感，在別的春花都凋謝后，還是能呈現(xiàn)出美的意境的。楝花悠長(zhǎng)地開了一段時(shí)間后，開始凋謝了。受了粉的雌蕊，便慢慢地長(zhǎng)出苦楝子來，形似蓮子，翠綠色，極可愛的樣子。小時(shí)候，我同村子上的小伙伴一樣，轆轆地饑腸總對(duì)野果充滿渴望，認(rèn)為這楝子也像諸如野柿子、棠棣子、飯米子等野果一樣是帶有甜味，能給小伙伴帶來享受的。不料，摘來一嘗，味道卻苦得直抵內(nèi)心，堪比黃蓮。難怪人們叫它苦楝樹。

自從知道苦楝子的味道后，我對(duì)苦楝樹就不懷好感，認(rèn)為房旁栽上這種樹是浪費(fèi)了土地資源，常責(zé)怪它不該占據(jù)棵樹的位置。

年齡大了點(diǎn)的時(shí)候，我便問母親，為何栽種一棵苦楝樹于房旁。母親沉思片刻后說的一番話，我至今記憶猶新。母親說栽種苦楝樹于屋旁是希望孩子們?cè)?a target="_blank">成長(zhǎng)過程中能苦練（楝），用吃苦精神做事、學(xué)習(xí)。孩子們讀書，學(xué)本領(lǐng)唯有苦練、吃苦才有收獲，成才。原來，母親栽種苦楝樹于房旁是想用苦楝的諧音來鼓勵(lì)孩子們吃苦上進(jìn)。母親又說，只有吃過苦的人才知道什么是甜，才曉得珍惜。苦楝聽起來是苦，其實(shí)包含著甜呀！母親一番樸素而有些哲理的話，頓時(shí)讓我理解了她栽種苦楝樹的良苦用心，同時(shí)也改變了我對(duì)苦楝樹的看法。從那時(shí)起，苦楝樹在心中不再是一棵平平淡淡的樹，它仿若勵(lì)志樹，在我的人生遇到困難和坎坷時(shí)給了我無盡地向上的力量。

十八、九歲時(shí)，我離開了家鄉(xiāng)到千里之外戍邊。初到部隊(duì)訓(xùn)練是極其辛苦的，有時(shí)會(huì)累得筋疲力盡，意志一度被苦壓服，但一想起母親關(guān)于栽種苦楝樹用意的那番話，心中就會(huì)升起一股戰(zhàn)勝困難的力量，苦練本領(lǐng)的信念就會(huì)回到身上，再苦再累我都頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來，直到把困難踩倒在腳下，取得最后的勝利，才善罷甘休。每當(dāng)取得小小進(jìn)步的時(shí)候，我就會(huì)感激心中那棵勵(lì)志的苦楝樹，和母親的諄諄教導(dǎo)。在給家中的書信中我也曾多次問到那棵苦楝樹是否長(zhǎng)高長(zhǎng)大了，是否更加茂盛，花是否開得更多？當(dāng)捧讀回信，一次次得到肯定的答復(fù)時(shí)，那棵默默無聞花開仿若滿天繁星的苦楝樹宛若在眼前，它碧綠的葉，淡紫的花，橄欖色的楝子也飄搖在我的心中，同時(shí)我也會(huì)更加牢記母親的那番教誨，做人時(shí)刻不忘吃苦精神，用吃苦磨勵(lì)自己的意志，積淀自己的人生，( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

如今，我已離開了村子，離開了苦楝樹，融入了小城的生活，不能與苦楝樹朝夕相處了，但我的腦海中苦楝樹的婆娑身影總拂之不去，尤其是當(dāng)“小雨輕風(fēng)落楝花”的時(shí)候，我就會(huì)心馳神往地想念那棵默默無聞地楝樹，想念那淡紫的楝花，仿佛只有讓那樸素的一樹綠葉，那平淡無奇的淡紫的花搖曳在心間，才感到踏實(shí)和暢快。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3757768/