最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

枯井、枯葉、枯廟

2015-04-28 09:42 作者:道法自然  | 11條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

枯井、枯葉、枯廟

□曹作硯

誰(shuí)為誰(shuí)守望成一座永恒的碑,誰(shuí)為誰(shuí)凝結(jié)成一滴千年的淚。

——題記

少年來(lái),無(wú)論身處何方,無(wú)論忙碌或是清寂,總是在自覺(jué)不自覺(jué)之中,將那淡淡的鄉(xiāng)愁嵌入自己的睡夢(mèng)日記。睡夢(mèng)里,故鄉(xiāng)的事物總是一個(gè)個(gè)那樣鮮活地出現(xiàn),像一首首寫滿鄉(xiāng)愁的詩(shī)。

枯 井( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

老家在利川一個(gè)山窩窩里。村里有一口伴隨著歲月涓涓流淌的水井,涼,日復(fù)一日,年復(fù)一年。不知何時(shí)修建,只是聽(tīng)說(shuō),先有此井,然后有住家繞井而居。

這是一座連貫“陰河(暗河)”的老井。自父輩們記事起,時(shí)時(shí)就有一群群白里透紅又不知名歷的魚(yú)兒從井底冒出,在井里搖頭擺尾、悠哉樂(lè)哉,仿佛永遠(yuǎn)不怕人,也永遠(yuǎn)抓不完。這井,不僅潤(rùn)澤鄉(xiāng)人,也是魚(yú)兒們的自由天地。

村里百十號(hào)人常年飲用這井水。最輝煌的時(shí)候,圍井而建的青瓦木房一棟連著一棟、一層接著一層,數(shù)十戶人家足足地圍了兩圈。在婀娜多姿的云彩下,雕梁畫棟的建筑,加上柴方水便、殷實(shí)富足的生活,成為外來(lái)姑娘們的美好憧憬。

這井,是祖祖輩輩們的神靈,飽含著生活的期盼;更像母親的乳汁,流淌著無(wú)數(shù)年少的記憶。人們不時(shí)地為誰(shuí)家小孩丟棄在井中的廢棄物而爭(zhēng)吵,也為每年除夕排隊(duì)挑“銀(寅的諧音)水”相互碰撞而喋喋不休。圍繞著這井,人們無(wú)數(shù)次地嬉笑、嗔怨,卻從未改變過(guò)她的清透和甘甜。

直到大辦鋼鐵后饑荒到來(lái),老井慢慢發(fā)生了變化。井里的魚(yú)兒越來(lái)越少,但守魚(yú)兒的人卻越來(lái)越多,人們仿佛永遠(yuǎn)填不飽干癟的肚子。

后來(lái),莊院里發(fā)生了一場(chǎng)大火。當(dāng)時(shí)參與救火的父親負(fù)責(zé)在井里取水,又餓又累的他在連續(xù)取水?dāng)?shù)小時(shí)后,不慎落入井中。人們將無(wú)數(shù)根木頭插進(jìn)出水口防止落水者下沉,從而救了父親。幸好有源源不斷的井水,才挽救了一些住家,但眾人忙于救人,也讓大火吞食了大半依井而生的木屋。從此,在斷墻殘瓦的邊上,這井慢慢顯得有些頹敗,魚(yú)兒也少有現(xiàn)身了。

再后來(lái),不知是誰(shuí)提議,人們?cè)诰霞恿耸w,只留一個(gè)勉強(qiáng)能伸進(jìn)頭去的取水流水口。小時(shí)候的我,時(shí)常趴在取水口邊,望著烏黑的井底,想象著什么時(shí)候能游過(guò)一條白里透紅的魚(yú)兒來(lái)。

這場(chǎng)變故之后,圍井而生的人越來(lái)越少,有的人家搬進(jìn)了城,有的搬去他鄉(xiāng)。父親說(shuō),他不想離開(kāi)。于是,這座井就伴隨著他日出而作、日落而息。父親去世以后,我就很少回家了。有時(shí)匆匆回家,也難得去井邊瞧瞧,更談不上追憶過(guò)往。

在父親五周年忌日前夕,我突發(fā)心潮,再次來(lái)到井邊。扒開(kāi)青苔滿地的取水口,水草叢生的井底愈發(fā)黝黑,儼然就是一座干涸孤枯的井。雖然涓流透徹、依稀不斷,但在薄薄的白云下,井像被陽(yáng)光曬化了似的埋著頭,旁邊一叢叢雜亂枯黃的野草,無(wú)力地隨風(fēng)搖頭,仿佛在呼喚那早已遠(yuǎn)去的身影。

枯 葉

在老井的旁邊,有一棵大白果樹(shù)(銀杏)。在它枝繁葉茂的日子里,樹(shù)下是鄉(xiāng)親們自然集合的場(chǎng)所。張家長(zhǎng)、李家短,誰(shuí)家的姑娘穿了新鞋、又誰(shuí)家的孩子考了高分……在白果樹(shù)的枝頭上,掛滿了祖輩家族的故事

白果樹(shù)是有些來(lái)歷的。據(jù)說(shuō),當(dāng)年的先輩,為防止后人胡亂建房、破壞風(fēng)水,人們?cè)谛藿ň耐瑫r(shí),一位當(dāng)了多年老爺?shù)谋镜馗患?,將縣衙老樹(shù)邊生出的小樹(shù)移植過(guò)來(lái)。一共四棵,在距離水井九丈九尺的東南西北四個(gè)方位分別種下,又專門請(qǐng)石匠打成一等一的條石,繞著白果樹(shù)砌成四個(gè)三丈三尺半徑的護(hù)園,在護(hù)園外九丈九尺的地方,才允許各家各戶作為屋檐滴水線。鋪滿青石的院子里,這些白果樹(shù)成為千百年莊園傳承的守護(hù)神,也是祖輩們修房造屋的誓約,從沒(méi)有人逾越。

美的風(fēng)景,莫過(guò)于秋天。四根筆直的白果樹(shù),如同擎天柱一般向天而舉,濃密金黃的葉子仿佛四個(gè)火炬在燃燒。滿地的落葉,被人們收撿起來(lái),清理干凈做成枕頭;或者選來(lái)入藥,治療咳嗽哮喘。也有姑娘們悄悄藏起來(lái),貼著臉蛋潤(rùn)澤肌膚,養(yǎng)顏美容。

至于收獲的果子,是最有誘惑力的了。早些年,由族長(zhǎng)者進(jìn)行分配,不論是剛出生落地的嬰兒,還是年邁不動(dòng)的老人,每人一份,都用固定的升子(一種度量盛物的方型木質(zhì)器具,口大尾?。┭b了,專人送去,年年如此。過(guò)年時(shí),這些果子是孩子們最眼巴巴的獎(jiǎng)賞,多一顆、少一顆都可能引發(fā)一場(chǎng)或大或小的紛爭(zhēng)。

所有的改變,都在人們預(yù)料之外。由于人們忙于煉鋼,糧食減產(chǎn),地上的白果葉被撿起煮光以后,一些餓慌了的人趁著黑開(kāi)剝起白果樹(shù)皮。一向視樹(shù)為神的族長(zhǎng),在無(wú)數(shù)次大發(fā)牢騷和脾氣以后,也只好睜一只眼閉一只眼。再后來(lái),族長(zhǎng)也加入了剝樹(shù)皮的隊(duì)伍,畢竟不堪忍受的饑餓感比保護(hù)樹(shù)木的愿望要強(qiáng)烈得多。

自那之后,伴隨著人們的饑不擇食,有三棵樹(shù)慢慢干枯了,隨風(fēng)飄曳下來(lái)的落葉,也被人們爭(zhēng)相抓扒,成為強(qiáng)者的戰(zhàn)利品。被剝掉樹(shù)皮的白果樹(shù),也很快被火災(zāi)變故中的人們砍來(lái)修房造屋了。

不知道是大家有意還是無(wú)意放過(guò),剩下一棵樹(shù)生命力極強(qiáng),終于挺了過(guò)來(lái)。第二年天,在我母親嫁給我父親那時(shí),人們發(fā)現(xiàn)這棵白果樹(shù)又發(fā)芽長(zhǎng)葉了。人們爭(zhēng)相傳頌著這棵守護(hù)一方老樹(shù)的“神跡”。

我們這群孩子的童年記憶,多半也是從這棵白果樹(shù)開(kāi)始的。在秋天的莊院里,厚厚滿滿地鋪著一層層“黃金地毯”,一群群光著腳丫、開(kāi)著襠褲的孩子,在樹(shù)葉上滾打著、嬉笑著,屋內(nèi)大人的呼聲、罵聲此起彼伏,可早被樂(lè)瘋了的小屁孩們拋到腦后。

回到家里,正值秋天。如今,院內(nèi)的青石板已經(jīng)殘缺破敗不堪,護(hù)樹(shù)石也不完整。記憶中的白果樹(shù)已然被人砍掉了,只從樹(shù)樁邊叉生出一棵丈高小苗,歷經(jīng)秋霜之后,稀稀疏疏的葉子中,陡然騰起幾只麻雀,驚飛落葉一片。也許,千百年之后,白果樹(shù)也要再次輪回。

冷風(fēng)拂過(guò),一片樹(shù)葉徐徐飄來(lái),展開(kāi)的小扇子像一只美麗的蝴蝶,只是中間裂開(kāi)出一條小縫來(lái),像劃破的血管。我雙手接住,貼在臉上,依稀有幾分清涼。

枯廟

老家背后的山頂高峰,被喚作八角廟,也叫八公廟。

不知道是鄉(xiāng)音中“角”與“公”分不清楚的緣故,還是其他原因,反正大家叫順了,也沒(méi)人去追根求源。

小時(shí)候的我,是個(gè)愛(ài)較真的人。每次路過(guò),都嚷著要父親講一講到底是叫八角廟還是八公廟。但父親總是說(shuō)不清楚。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我得到一個(gè)消息,說(shuō)那曾經(jīng)是一個(gè)八角廟樓,廟里住著八個(gè)老漢,還是親兄弟,他們沒(méi)有成家,住在廟里,平時(shí)不見(jiàn)人,也從來(lái)不下山。那他們吃什么呢?我打破砂鍋問(wèn)到底。人說(shuō)他們一直吃著鬼豆腐。有“鬼”的豆腐?!在幼小的心靈中,越是恐懼、越是忘不掉,我將“鬼豆腐”這三個(gè)字深深地埋了起來(lái)。

后來(lái),又傳言不知何時(shí)何故,他們竟然都死了。在農(nóng)村死人埋人的地方,最為人忌諱和害怕。于是,大人們像約了一樣,既不讓小孩們?nèi)ド巾?,更不讓去訪廟。經(jīng)過(guò)反四舊,沒(méi)有人愿意也不敢去關(guān)心住在廟里的人的死活。

我不敢問(wèn)父親,只好逮著一個(gè)機(jī)會(huì)問(wèn)母親,鬼豆腐怎么做?好不好吃?沒(méi)有上過(guò)學(xué)念過(guò)書(shū)的母親只是告訴我,可以做給我吃。

在一個(gè)夏天的傍晚,她不知道從哪里弄來(lái)鬼豆腐樹(shù)(土家人也有叫做斑鳩樹(shù)、神豆腐樹(shù))葉,將嫩葉洗干凈,再把葉揉爛用包袱包住,慢慢加水、搓揉,擠壓出青綠色的汁來(lái)用盆裝好,再添一碗地灰(草木灰)透過(guò)的水,告訴我等吃飯的時(shí)候就有豆腐吃了。

我第一次安靜地蹲在地上,望著盆中的鬼豆腐,不時(shí)用臟兮兮的手指蘸上一滴,快速伸進(jìn)嘴里,又快速縮到背后,生怕被人瞧見(jiàn)。又學(xué)著父親吃東西的樣子,點(diǎn)一點(diǎn)頭,再望一望還在忙著做飯的母親。等到飯好待餐,盆中早已清香碧綠,晶瑩如瑪瑙。這東西怎么會(huì)叫鬼豆腐呢,我想不明白。

記憶中,那是一家人笑得最多的一夜,也是我了解真相的一夜。父親告訴我,采山野樹(shù)葉做的叫做神豆腐、觀音豆腐,是觀音菩薩傳下來(lái)的。如果采到埋墳的地方生長(zhǎng)起來(lái)的樹(shù)葉,做成豆腐就叫做鬼豆腐,吃的人前世做鬼、來(lái)世也做鬼。在大饑荒時(shí)候,沒(méi)有糧食吃,拿它當(dāng)飯吃,村里村外都到咱們山上來(lái)采摘這些白果樹(shù)葉、神豆腐葉、馬桑樹(shù)葉、厥根什么的,最有營(yíng)養(yǎng)的就數(shù)白果樹(shù)葉和厥根,最好吃的就是這個(gè)神豆腐葉了。只是這神豆腐好吃,餓得也忒快,時(shí)常做菜吃還可以,真要當(dāng)飯吃,卻也遭受不住,會(huì)讓人四肢無(wú)力、腰酸腿軟。只是后來(lái),采的人多了,最后連樹(shù)葉、樹(shù)根都難得找到了,也沒(méi)人管是不是墳地的樹(shù)葉了。

后來(lái)父親還告訴我,八角廟里的老漢曾經(jīng)也是大富人家的孩子,在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,怕被拉夫去當(dāng)兵,父母就將他們送去廟里避禍,并嚴(yán)命家人不親自來(lái)接,誰(shuí)也不能相信,誰(shuí)也不要下山??蛇€沒(méi)等到解放,他們的父母就去世了,財(cái)產(chǎn)也被地方官紳瓜分了。再后來(lái),聽(tīng)說(shuō)打擊地富反壞右,家庭成分不好的他們更不敢下山了。至于他們?cè)谏缴铣允裁?,誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn),大抵也只能吃神豆腐一類吧,反正都沒(méi)什么可吃的。

年齡越長(zhǎng),催使我的好奇心也越來(lái)越大。上小學(xué)高年級(jí)之后的一天,借著周末打豬兒草的當(dāng)口,我們幾個(gè)小伙伴,第一次長(zhǎng)途跋涉來(lái)到了山頂。傳說(shuō)中的廟宇已然沒(méi)有了,一片片廢墟瓦礫依稀鐫刻著過(guò)往的故事,廟角殘跡隱約述說(shuō)著廟宇的枯殘和凄涼。西倦的太陽(yáng)下,一塊巨石后面,幾個(gè)土堆墓塋愈發(fā)陰深恐怖?;牟輩仓?,知了重復(fù)著單調(diào)的歌曲,似乎想催醒熟睡的大地,卻嚇得小屁孩們屁滾尿流地逃下山來(lái)。

一生虛驚催夢(mèng)醒,半世清幽攬浮華。多年以來(lái),我時(shí)常在想,八公到底是什么樣的人,他們的父母是怎樣的嚴(yán)命嚴(yán)法,讓他們度過(guò)了那一個(gè)個(gè)孤苦的夜晚。

(本組文首次發(fā)表于《貢水文瀾》2015年第2期)

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3751327/

枯井、枯葉、枯廟的評(píng)論 (共 11 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
吴川市| 民权县| 无锡市| 株洲县| 富民县| 安仁县| 鄂托克旗| 贵定县| 泸西县| 兖州市| 美姑县| 通许县| 文安县| 汪清县| 西宁市| 扶风县| 奎屯市| 崇义县| 马山县| 大埔区| 湟中县| 保定市| 自贡市| 中阳县| 增城市| 武山县| 芒康县| 锦屏县| 弥勒县| 彭山县| 西乌| 公主岭市| 娄底市| 襄汾县| 清丰县| 毕节市| 定陶县| 津市市| 涪陵区| 兴宁市| 老河口市|