春日的午后，不覺間竟下起了淅淅瀝瀝的小雨，坐于窗前，手上捧著一本唐詩(shī)集，其中恰巧收錄著杜甫的《春夜喜雨》，我不禁輕聲地吟誦起來(lái)：“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。曉看紅濕處，花重錦官城。”

看到這首詩(shī)，我就想到其作者偉大而坎坷的一生，想著想著竟情不自禁地黯然神傷。萬(wàn)幸的是，在離我的住所不遠(yuǎn)的少陵塬畔，就有一座杜甫的祠堂，成為“杜公祠”。說(shuō)走就走，于是下樓、驅(qū)車，直奔杜公祠而去。

此處的杜公祠是一座類似于四合院的建筑，它北依龍脈延綿的少陵塬，南臨風(fēng)景秀美的樊川。祠堂山門是仿唐的磚木結(jié)構(gòu)，祠內(nèi)建筑均為灰墻青瓦。院內(nèi)有一間詩(shī)圣堂，堂內(nèi)供奉有詩(shī)人的坐像一尊，現(xiàn)在祠內(nèi)最為珍貴的文物就是唐肅宗乾元二年（公元750年）杜甫所做的《俯太中嚴(yán)公九日南山寺》石碑的墨拓本，這也是現(xiàn)存杜甫的唯一墨跡。東西兩側(cè)廂房的展室內(nèi)收藏著《唐書.杜甫傳》、《杜甫年譜》、“杜甫足跡圖”、“杜氏世系表”以及“杜甫在長(zhǎng)安行跡圖”等珍貴的文獻(xiàn)資料。祠堂的院內(nèi)有碑廊，所立石碑皆為后人憑吊時(shí)的紀(jì)念文字，但都已見斑駁。

可見，杜甫的離去確實(shí)很遠(yuǎn)了，連通向?qū)λ硎?a target="_blank">懷念的回廊和石碑也已截截枯朽。因我去時(shí)是在午后，而且下著細(xì)雨，祠內(nèi)廖無(wú)一人。在回廊里我只能聽見自己的腳步聲，在靜寂的祠內(nèi)回蕩，這樣的靜寂和回蕩，讓我真切地感覺到我與這位命運(yùn)多舛的偉大詩(shī)人，將有一場(chǎng)穿越時(shí)空的不期而遇地邂逅就要發(fā)生了……

杜甫到長(zhǎng)安時(shí)，大唐王朝已進(jìn)入了由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)期，他在長(zhǎng)安居住生活的十年，其政治失意、生活貧困，促使他深入民間體察民眾疾苦。在這期間他寫就了大量的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的詩(shī)作，最典型的作品，莫過(guò)于“三吏”（《新安吏》、《石壕吏》《潼關(guān)吏》），以及“三別”（《新婚別》、《無(wú)家別》、《垂老別》）。

雖然政治上的失意與生活上的貧困，如同不可避免的災(zāi)難，常伴隨于其左右，使他異常狼狽一度失魂落魄?？墒沁@樣災(zāi)難性的生活卻也讓他得到了一份難得且久違的寧?kù)o，使他有足夠的時(shí)間與自然相會(huì)，與百姓相晤，與自我對(duì)話。于是，詩(shī)人進(jìn)入了最佳的寫作狀態(tài)，約有一千余首詩(shī)歌被留存下來(lái)，在中國(guó)古代文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。他被后人尊為“詩(shī)圣”，其詩(shī)被稱之為“詩(shī)史”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

倘若杜甫只滿足于文學(xué)上的成就和碩果，那他必將是一個(gè)完人。但是，偏偏他與其他封建時(shí)代的文人一樣想出仕，這就又造就了他人生的另一種殘缺，中國(guó)古代封建郁不得志文人固有的殘缺。

在唐玄宗開元二十三年（公元735年），24歲的杜甫赴洛陽(yáng)參試，并云：“歸帆拂天姥，中歲貢舊鄉(xiāng)。忤下考功第，獨(dú)辭京兆堂”。但不幸的是，他此試落第。玄宗天寶五年（公元746年），杜甫35歲，懷著“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的政治理想來(lái)到京城長(zhǎng)安，次年他參加了進(jìn)士考試，不幸的是這一次還是以失敗而告終。人生重要的兩次考試他都名落孫山，原本以為已經(jīng)仕途無(wú)望，可誰(shuí)知命運(yùn)又一次“垂青”于他，一紙委任狀將他任命為河西縣尉。但令人詫異的是，杜甫沒有去上任，不知是嫌官職低，抑或有其他的原因，不得而知。沒有工作的他，迫于生計(jì)的需要最終不得不做了一個(gè)看守武器倉(cāng)庫(kù)、管理門禁的小官。這一年杜甫44歲。

他真的很無(wú)奈，無(wú)奈于生計(jì)，無(wú)奈于官職，更無(wú)奈于滿腹的才華。但就是這種種無(wú)奈，還是將他推到了人生和命運(yùn)的無(wú)奈當(dāng)中。面對(duì)著現(xiàn)實(shí)中的各種無(wú)奈，他無(wú)能為力。他只有選擇浩歌當(dāng)哭，他把滿腔的悲憤用詩(shī)歌作為載體予以宣泄?？墒钱?dāng)他宣泄正歡的時(shí)候，殘酷的現(xiàn)實(shí)，在其即將知天命時(shí)再一次把他捉弄了?！鞍彩分畞y”，這個(gè)讓所有唐朝人都不愿提及的事件，杜甫卻是親身經(jīng)歷了，在戰(zhàn)亂中他不幸被俘，之后又出逃成功。戰(zhàn)亂平息后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)被肅宗李亨任命為左拾遺，可之后又因“房館事件”牽連，被貶為參軍司馬。這就是這位偉大詩(shī)人悲大于喜的悲喜交加的人生，。

終于，在歷經(jīng)了人生各種坎坷以及經(jīng)歷了世間各種炎涼的杜甫，再也無(wú)力承受生命中的各種輕與重，于唐代宗李豫大歷五年（公元770年），在奔波于湘江的客舟中貧病而亡，終年59歲。

今天，當(dāng)我站在杜公祠內(nèi)感懷著號(hào)稱“少陵野老”的詩(shī)人杜甫，不免心中有了一絲悲憫與豪壯。悲憫于他多舛的命運(yùn)；豪壯于他不朽的詩(shī)篇。我在立有石碑的回廊間輕輕踱步，思緒卻在感懷中徘徊和穿梭著。

中國(guó)文人，中國(guó)封建時(shí)代的文人，中國(guó)封建時(shí)代郁不得志的文人在這里裸裎著，因?yàn)檫@里獨(dú)有的那一種寧?kù)o與寂寥。其實(shí)仔細(xì)想來(lái)，靜一點(diǎn)也好，靜是驚鴻大作的起筆。世間過(guò)于嘈雜，無(wú)論古或今，滿腹的才華被嘈雜所湮滅，滿腔的激情被嘈雜所吞噬。唯獨(dú)在杜公祠這樣特有的靜謐中，才會(huì)得以安靜。有了安靜的環(huán)境頭腦才會(huì)清醒，有了清醒的頭腦文章才會(huì)神采。

在祠堂內(nèi)，我可以深深地感受到杜甫的寂寞，可正因?yàn)檫@種世俗中的寂寞，才成就了詩(shī)人偉大的具有濃郁現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的作品。但是在寂寞中形成哀怨的他，也有為數(shù)不多的欣喜若狂，我以為最典型的即是他在得知安史之亂平息后，所作的《聞官軍收河南河北》中內(nèi)心的愉悅和自豪。

聞官軍收河南河北

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書喜欲狂。

白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。

我離開杜公祠的時(shí)候，春雨還在淅淅瀝瀝地下著。在歸來(lái)的途中滿眼都是無(wú)盡的繁華和嘈雜，但我卻再一次想到了寂寞與寧?kù)o。我想：文人需要寂寞，文人需要寧?kù)o，因?yàn)橹挥羞@樣才會(huì)創(chuàng)作出千古不朽，耐人尋味的佳作。我正在努力著，而且將會(huì)一直努力著……

趙瀟-長(zhǎng)安行者

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3748054/