母親的遺像前，我久久的不愿離去，已經(jīng)“周年”了，檀香紫煙裊裊，縈繞我無邊的思緒…..

望著您那雙依然堅毅、依然睿智、依然慈祥、依然深邃的目光，我只是在想，母親您究竟想和我說些什么？2010年5月15日晚近9時，您只說有點喘不上氣，挺不住。我們馬上叫來120急救車，本來就是吸吸痰很快就回來了，可不曾想此一去竟永遠地沒有能回到這個家。

在重癥監(jiān)護室的半個月里，您口插呼吸機沒能與我們說出半句話，記得第二天探視時您見到我后，便緊緊地抓住了我的手，眼睛似乎要把我看透，想說說不出的難受讓您情緒很激動，我再三安撫您，您執(zhí)意要醫(yī)生拔下插管，但無奈雙手腕被綁在床上，我不忍心再看下去，想抽出手，但您就是緊緊抓住我不放，長這么大我還是第一次感受到您的力量，在您的目光及力量下我怯懦了，眼看著您從亢奮到疲憊然后昏睡過去，我才抽手走開。從此我們就再沒有這種有意識的交流，直到您辭世。

因為口插呼吸機的緣故，您的嘴一直沒有合上，我知道您還有很多話要對我們說…….

您想告訴我們：您在年輕時是如何自己省吃儉用供兩個姑姑上高中又上大學的，又是怎樣對待公婆的嗎？您想告訴我們：您是怎樣在“文革”中度過那段多事之秋的嗎？您想告訴我們：您是怎樣在丈夫不在身邊7年時間里又代孩子又當班主任的嗎？您想告訴我們：您是怎樣在41歲時就患上結(jié)腸癌后又胸腺瘤又肺癌，直到生命的最后一刻，您先后經(jīng)歷并戰(zhàn)勝了三次大手術(shù)及無數(shù)次的化療、放療及藥物痛苦折磨的嗎？您想告訴我們：您是怎樣為了他人放棄了一次次漲工資、分房子的嗎？您想?yún)淘V我們：做人要誠實、做事要認真，不學青蛙亂叫要像公雞打鳴那樣做人之道的嗎？您想告訴我們：您最不放心的是孫子、最擔心的是兒子、最操心的是老伴嗎？

現(xiàn)在，我眼望窗外的雨如同淚水如下，我幻想您在握住我的手瞬間能對我說點什么，哪怕是聲呼喚，我也心滿意足了，那將是彌足珍貴的呀，那將成為我珍藏一生的寶藏。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

您沒能說出一句話，您將代著怎樣的痛苦上路了？哦，母親，您合上您的嘴唇吧，你在講壇上講了一生了，也應該歇歇了，休息吧，母親。

現(xiàn)在，您走了，您把一切都代走了，把我的愛，我的依靠，我的驕傲，我的幸福都代走了，您把我們家的天也代走了…….

留下的只有記憶了。我不能忘記您用鐵鍬的木把給我做了個冰尜；不能忘記為了省下錢去北京看父親，我們節(jié)衣縮食到月底買醬油的錢都沒有；不能忘記為了我寫好作文，逼我天天寫日記，在您的培養(yǎng)下，我五年級時竟給六年級的小朋友講了堂“我怎樣寫作文”的小報告；不能忘記在我當兵的前夜，您親手把那肥大的軍裝改成我合體尺寸；不能忘記在文革中、在父親不在身邊時我們母子相依為命的日子；不能忘記在我當兵的幾年里您每逢我的生日時必定送我一首小詩；不能忘記為了我的婚事，您百里挑一不辭辛苦地幫我挑選未來的妻子；不能忘記當我第一次在報刊、雜志上發(fā)表文章后，您的喜悅并不亞于我而后精心地幫我收藏好；不能忘記當您知道自己得了絕癥，術(shù)后醒來的第一眼就要看你唯一的兒子；不能忘記當我在事業(yè)上取得一點點收獲后，您像我一樣地為此而興奮、驕傲；不能忘記您為我這個您唯一的孩子操碎了多少心，您那滿天的銀發(fā)就是最好的證明…….

在重癥監(jiān)護室的15天里，我們每天只有短短10分鐘的時間相見，您帶著呼吸機不能用語言交流，您的意識也時有時無，我只能眼睜睜地看著您的生命一點點耗盡，開始您總是有意無意地想拔掉插在嘴里的管子，可那是救命的管子呀，醫(yī)生只好把您的手綁在床上，您曾想奮力掙脫，但此時的您已經(jīng)沒有力氣了，您最后不得不聽從了命運的擺布，我知道您想與我說話，想留下您最后的遺言，可是那根無情的管子永遠地阻隔了我們。我憎恨那根充滿救命假象的管子，至今它仍然在我夢里扭曲著。

您走了，我撫摸著您的遺物。您疊的整整齊齊的衣服，您的花鏡，您的日記，您最后留在藥品說明書上歪歪扭扭的小詩，您就這么兩袖清風地走了。撫摸著這些東西，我分明觸摸到了您的肌膚，您那花白的頭發(fā)，您那被病魔折磨得消瘦身軀，還有您那充滿愛與溫情的雙手。我感到您依然是在我的身旁，您的目光依然那么慈祥、堅毅，可這一切忽然沒有了………

5月30日的凌晨，我與愛人剛剛從醫(yī)院回來，1時許，電話突然響了，我知道最后的時間到了，愛人緊張地身體不聽使喚，我急令她鎮(zhèn)靜，然后我們迅速趕到醫(yī)院。那時的您已經(jīng)基本上沒有了血壓，生命在殘喘著、掙扎著。3時整您的心臟與呼吸停止了，醫(yī)院讓家屬處理后事，慌忙中我們忘記了代戶口本及您的身份證，我急忙回家。當我再趕回醫(yī)院時，親朋們已經(jīng)幫忙把您的衣服穿戴好了。在您最后的時刻我沒有做您唯一的孩子該做的事，是我終生的遺憾。

現(xiàn)在，我總是在幻想您什么時候能回來，回到我們的家，回到我們身邊，與我們共同做您還沒來得及做的事情。您不是還惦著參加您孫子的婚禮的嗎?您不是還想與您的老伴一起活到百歲嗎…….？

我知道我在也見不到您了，您已經(jīng)隨著5月的花香羽化了，飄向了遠方、飄向了我們的心房。

在有一個月就是您的生日了，那天我會像以前一樣給您買上蛋糕，我們一起祝您生日快樂。

母親，您沒有留下遺言，留下的是您品格的芳香，留下的是我享用一生的您睿智的思維方式、和善的處事哲學理念、整潔明快的生活作風、追求完美的工作態(tài)度以及對文學癡迷的眷戀。

母親，您走了，沒有留下遺言，可您留下了盛滿您情感的、直到您生命最后時刻的日記，那是我的至寶，我將在那里與您談心、與您聊家常。

母親，您走了，沒有留下遺言，留給我的是無盡地思念……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3744108/