懷念我的父親

“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”

又至一年清明節(jié)，又見(jiàn)農(nóng)村集市路邊高挑的塑造花，金色的紙?jiān)獙殻瑪[放的一捆捆黃裱紙……這些給已歸于黃土之下的故人的禮物，引燃了我對(duì)父親思念的泛濫。

一直不愿向他人提及我的父親，更不愿講述關(guān)于父親的任何事情。那是我心底深處最不愿觸動(dòng)的痛。想把記憶中關(guān)于父親的點(diǎn)滴書(shū)寫(xiě)出來(lái)，可是我不敢，我怕我的筆頭根本承載不了我對(duì)父親的沉重的思念！……

我們兄妹三人，我排行最小，父親比較偏心疼愛(ài)的也是我。父親是一個(gè)嚴(yán)肅的人，哥哥、姐姐都不能放開(kāi)膽子與他交談，唯獨(dú)我，也許是父母過(guò)多的寵愛(ài)、姐姐哥哥對(duì)我的忍讓?zhuān)易孕∧懽颖容^大，在父親面前總能表現(xiàn)得無(wú)拘無(wú)束。最早的記憶是在我上小學(xué)學(xué)前班時(shí)，那時(shí)的父親是小學(xué)校長(zhǎng)，記得他經(jīng)常是一副嚴(yán)肅的面孔，可我卻從未害怕過(guò)。上課期間，我有時(shí)會(huì)趁老師不注意，偷偷跑到父親的辦公室，頑皮地爬上他的辦公桌，把他的辦公用品弄得一團(tuán)糟。父親居然不生氣，和藹地告訴我不要逃學(xué)等等……父親對(duì)我的包容增加了我們父女倆的言語(yǔ)交流。上小學(xué)后，父親給我們訂閱了《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》，從新華書(shū)店給我們買(mǎi)過(guò)許多小畫(huà)書(shū)，童話書(shū)。我特別愛(ài)讀。以后我在上小學(xué)、中學(xué)時(shí)，老師經(jīng)常在班內(nèi)讀我的作文，這與父親讓我從小就讀大量的課外書(shū)刊是分不開(kāi)的。兒時(shí)，父親經(jīng)常贊我說(shuō)話會(huì)用詞，我因此也故意尋機(jī)會(huì)在他面前賣(mài)弄“文采”。一次，父親在抽屜里找到五角錢(qián)，遞給我買(mǎi)文具。我高興地蹦起來(lái)。父親說(shuō)：“用哪個(gè)詞形容你現(xiàn)在的表現(xiàn)呀？”“見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)！”我不假思索地大聲說(shuō)。一下子把全家人都逗樂(lè)了……還有一次，父親要出遠(yuǎn)門(mén)，我哭鬧著要跟著去，父親說(shuō)，如果你是個(gè)男孩我就帶你去了。我氣惱地喊：“爸爸，你重男輕女！我是女孩怎么啦？女孩子就比男孩差嗎？”父親卻樂(lè)呵呵地說(shuō)：“嗯，重男輕女這個(gè)詞用的好！”在父親一次一次不經(jīng)意的鼓勵(lì)中，我愛(ài)上了寫(xiě)日記、寫(xiě)作文。每次老師在班內(nèi)讀過(guò)的我的作文，回到家，父親會(huì)讓我在他面前再讀一遍。他會(huì)夸贊我哪兒寫(xiě)得好，哪兒需要改一改。在與父親相處的這些點(diǎn)滴小事中也逐漸增融了我們父女的感情。

父親并不總是對(duì)我和氣的，更多的時(shí)候是嚴(yán)厲。記得有一次，哥哥姐姐都比較聽(tīng)話地在棉田里幫著父親鋤草，只有我在田地頭跑來(lái)跑去地玩耍。任憑父親再三地喊我去干活，就是不聽(tīng)。父親很生氣，拿了一根棉棍，狠狠揍了我一頓?？墒莾簳r(shí)的我，卻不知對(duì)錯(cuò)，跟著姐姐后面從地南頭走到地北北頭，哼哼唧唧哭了半天，楞是沒(méi)拔一根草。這也是家人對(duì)我過(guò)多的寵愛(ài)，讓我滋生了很強(qiáng)的自尊心和叛逆心的后果。小學(xué)三年級(jí)時(shí)，一次數(shù)學(xué)考試，我排名全班倒數(shù)。父親很生氣，當(dāng)著全家人數(shù)落我只知道貪玩，沒(méi)把心思用在學(xué)習(xí)上。被父親訓(xùn)斥后，我覺(jué)得很丟人，憤憤地甩上門(mén)大哭了一場(chǎng)……后來(lái)，當(dāng)我和姐升入中學(xué)后，我哥也考入了我們縣城一所重點(diǎn)高中。父親顯然很高興，那晚，他喝了酒，帶著點(diǎn)醉意對(duì)我和姐鄭重其事地說(shuō)：“你們倆也要好好學(xué)。別人就是一面鏡子，要經(jīng)常拿來(lái)照照自己，這樣才會(huì)有進(jìn)步。”當(dāng)時(shí)是不會(huì)理解這句話的深層次的含義的，只知道父親是想讓我們多向別人學(xué)習(xí)吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

關(guān)于父親的點(diǎn)滴事情，時(shí)間越長(zhǎng)，我卻記憶得越清晰了。不會(huì)忘記和父親一起在田地里裝麥子，忙到半夜。我困極了，駕著平板車(chē)把的雙手不知什么時(shí)候松開(kāi)了，父親費(fèi)了很大的勁排裝好的一平板車(chē)的麥子被我一下子弄撒在地上。父親沒(méi)有生氣，一叉一叉再把掉下來(lái)的麥子裝車(chē)上，并心疼地說(shuō)，讓我趕緊回到家睡覺(jué)去。更不會(huì)忘記，夕陽(yáng)下，父親騎著自行車(chē)，帶我去醫(yī)院看眼睛。（盡管是我想逃學(xué)而編出的一個(gè)理由——告訴父親我的眼睛看不清東西。）回來(lái)的路上，得知我眼睛并無(wú)大礙時(shí)，父親心情異常輕松，他向我講述了許多做人做事的道理，當(dāng)然其中也包括教育我要誠(chéng)實(shí)，不撒謊。夕陽(yáng)下，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，兒時(shí)的我躲在他的大外衣下，聆聽(tīng)著他的教導(dǎo)，感覺(jué)溫馨極了！

再以后，我在父親的安排下，進(jìn)入縣城一所學(xué)校繼續(xù)求學(xué)。記得那一年冬天，下了一場(chǎng)大雪。放寒假了，我兜里居然回家的路費(fèi)都不夠了。室友們要借錢(qián)給我，年少的我卻執(zhí)拗地想：總不能欠著賬過(guò)新年吧？不愿借錢(qián)，卻給家里打電話求助。父親接到電話后，說(shuō)，不要急，就在學(xué)校等著，我坐車(chē)接你去。清楚地記得半日后，雪白的學(xué)校門(mén)口的馬路上，父親身穿黑色大衣出現(xiàn)在我著急的視線里，那一刻心里洋溢著無(wú)法比擬的幸福！回到家，母親責(zé)怪我：“下這么大的雪，路那么滑，你怎么就不擔(dān)心你爸爸摔倒咋辦？天又這么冷！”我一下子醒悟，礙于面子的我怎么就沒(méi)有為父親著想呢？怎么這樣的不懂事呢！ 如今，我已身為人母，才更加體會(huì)到我的父親他給予孩子的那份寬厚無(wú)私的愛(ài)。

關(guān)于父親，我回憶得越多越感到傷心。因?yàn)槲遗c父親喜怒相處的這些事情再也不會(huì)發(fā)生了。

一九九九年六月二十三日，是一個(gè)讓我一輩子都銘刻于心的日子。父親在這一天永遠(yuǎn)的離我們而去了！當(dāng)時(shí)，哥遠(yuǎn)在廣州打工，我和姐姐都在外地上學(xué)，我們兄妹三人沒(méi)有一人見(jiàn)到他最后一面！我只記得離出事前三天，我還在家里，父親跟我說(shuō)了許多心里話，讓我不要惹母親生氣，多幫她干點(diǎn)活，要我們兄妹團(tuán)結(jié)，等等等等……我根本沒(méi)當(dāng)回事，覺(jué)得父親一下子變得那么嘮叨，不耐煩地聽(tīng)著，匆匆忙忙收拾東西就去學(xué)校參加期末考試了。哪曾想，那竟是我與父親的最后一次談話，也是我們的永別??！再回家，看到的是滿(mǎn)院的人，看到的是已再無(wú)法與我說(shuō)話的蓋著白布的父親??！我難以置信，怎么可能呢？！我?jiàn)^力掙扎著想要再看看一直都那么疼愛(ài)著我的父親，但最終沒(méi)有掙脫那么多雙手，未能如愿！……以后的許多年，我一直無(wú)法相信、也無(wú)法接受“父親已經(jīng)離開(kāi)我們”這個(gè)事實(shí)。在最初的幾年里，我害怕看到“爸爸”這個(gè)詞，害怕聽(tīng)到別人講述自己的父親，更害怕有人在我面前提及我的父親。因?yàn)橹灰|碰到有關(guān)“爸爸”的事，我的眼淚就會(huì)立刻滾落下來(lái)！父親的離開(kāi)，給我的沉重打擊是任何沒(méi)有相同經(jīng)歷的人無(wú)法想象的！我的性格也陡然之間發(fā)生了改變，我開(kāi)始變得沉默。每次從學(xué)校回到家，我看到傷心得日漸消瘦的母親，望著空蕩蕩的院子，我的心就無(wú)比的痛！在家里，我仿佛到處都能找到父親的影子，到處都能嗅到父親的氣息。覺(jué)得他就在電視機(jī)前悠閑地看新聞，覺(jué)得他正在廚房鍋臺(tái)旁幫母親燒火做飯，門(mén)前梧桐樹(shù)下他呵斥我的聲音、院子里我們一家人剝玉米到很晚的情形、他手把手耐心地教我如何將新出土的大蒜編織在一起……一切仿佛就在眼前，一切仿佛就在昨天！可是，我的父親，最疼愛(ài)我的父親他到底在哪兒呢！這種思念痛徹心扉，難以用言語(yǔ)表述！每次回家，真真切切“物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流”！

這許多年，心底的痛楚無(wú)法療，白天懷揣著一顆堅(jiān)強(qiáng)的心學(xué)習(xí)、工作、做事情，夜晚躲在被子里偷偷地哭。多少次，夢(mèng)見(jiàn)父親回來(lái)了，發(fā)現(xiàn)他只是去外地辦事情，只是去遠(yuǎn)方旅游，父親終于回來(lái)了，回到家、回到我身邊！……我高興地總是指責(zé)父親回來(lái)的那么遲，高興地圍著他又說(shuō)又笑，心里直抱怨別人欺騙了自己，明明我的父親好好的……醒來(lái)才知是夢(mèng)，心冷如冰，繼續(xù)傷心，繼續(xù)掩飾傷痛，繼續(xù)變得堅(jiān)強(qiáng)，繼續(xù)懷揣著對(duì)父親的思念一天勝于一天！

太陽(yáng)落下了又升起；月兒缺了又圓；地里的麥子收割了一季又一季，春去秋來(lái)，暑往冬至，一年又一年，我最思念的父親啊，你何時(shí)會(huì)回來(lái)？……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3743359/