盛夏的日子，中午時(shí)分。瓦藍(lán)的天空除了那輪明晃晃的大太陽，沒有一絲云彩，山間也沒有一絲的風(fēng)，山坡上的玉米林和玉米林里間作的黃豆苗，仿佛全都睡著了似的，靜靜的一動(dòng)不動(dòng)。三五只麥蟬子，說不清叮在哪棵樹上，卯足了勁地嘶鳴，參差不齊地拉著一聲聲長(zhǎng)音，似乎比這炎熱的夏日還要漫長(zhǎng)。

老梧桐坐在半山腰的核桃樹下，瞇著雙眼歇息。他一大早就起床，斜搭著背簍，走過門前掛滿露珠的那條山路，去二里外對(duì)面山上的莊稼地里給玉米和黃豆除草，玉米已經(jīng)是大喇叭口期了，眼見著就要抽天花背娃娃，間作的黃豆苗也半尺高了，一個(gè)個(gè)葉大枝肥的，看得人心里喜滋滋的直樂呵。待到紅日東升，太陽照在臉上、身上，明顯能感覺到火辣辣地?zé)崃?，老梧桐估摸著家里的早茶差不多好了，老婆子又該念叨了，于是在拔掉的雜草中選了苦菊、蒲公英、叉叉苗、肥豬苗等一些豬兒愛吃的草料，胡亂地塞到背簍里，用雙手使勁地壓瓷實(shí)了，又用腳狠狠地踩了幾下，再裝再壓，直到背簍冒了尖頂，才雙肩背了慢悠悠地回家。

老梧桐五十掛零了，為人忠厚老實(shí)。雖然能認(rèn)得幾百號(hào)字，可那都是當(dāng)年學(xué)語錄時(shí)零零碎碎地?fù)靵淼?，也順便著撿了十幾個(gè)阿拉伯數(shù)字，撿了一手珠算，就憑這，老梧桐年輕時(shí)當(dāng)了十幾年大隊(duì)的會(huì)計(jì)，恁是一分錢賬務(wù)沒錯(cuò)過。老梧桐家?guī)状说哪窘?，祖輩上還出過大師傅，據(jù)說親手修建了縣城的東門樓子，如今還挺立在小縣城的八度河邊，而且早已成了文物了。到老梧桐這里，自然也是木匠，尤其擅長(zhǎng)四合院和飛檐翹角。只是現(xiàn)在修四合院和飛檐翹角的少了，鄉(xiāng)里人流行土木結(jié)構(gòu)尺子拐的轉(zhuǎn)角房。不過就這尺子拐，當(dāng)?shù)貢?huì)修的匠人也少之又少，老梧桐便免不得要常年四季的給人修房子。老梧桐一家原先住在縣城的南邊，人們叫南路，南路山大溝深，土地條件差，加上連年鬧饑荒，無奈之下，七十年代初期，老梧桐在一遠(yuǎn)房親戚的介紹下，舉家七口遷到了縣城西路。嘉陵江邊的半山上，生產(chǎn)隊(duì)辦了個(gè)林藥廠，老梧桐一家就在林藥廠看場(chǎng)子，基本解決了溫飽。后來包產(chǎn)到戶，場(chǎng)子垮了，老梧桐一家承包了場(chǎng)子周圍的幾十畝土地，過上了自給自足、悠然自得的日子。

家里的早餐剛剛上桌，老梧桐便到家了。罐罐茶和饃饃。這是西路人的吃法，南路人習(xí)慣早上吃散面飯，那是玉米面攪的糊糊，炒了辣椒、酸菜等做小菜就著吃。老梧桐吃了幾十年，習(xí)慣了。只是到西路來，時(shí)常給人幫忙修房造屋，別人家早餐清一色的面茶、饃饃，老梧桐漸漸地也就習(xí)慣了，后來家里的飲食便兼有了南路和西路的兩種吃法。西路的罐罐茶是在陶土的罐子里熬制的面茶，通常是小麥面的，老梧桐家今年麥子收成不好，所以就一半小麥面一半玉米面熬了來喝。調(diào)茶的是焙得干干脆脆的土豆丁和搗碎了的核桃末。今年的夏糧原本長(zhǎng)勢(shì)挺好的，只是后來又被山下的牲口給糟害了，造成嚴(yán)重減收，充其量也就收回了三分之一不到。老梧桐家住在半山上，山勢(shì)向陽而開闊，也正因了這開闊的山勢(shì)，山下兩個(gè)村子的人都在山上放牛，而且是野放，放牛的早上把牛趕到山上就不管了，直到晚上了才上山來找，有的甚至幾天幾夜、幾十天的在山上放著，任牛兒自由地吃草、喝水、露宿，直到需要耕地了才來山上找。這樣野放的牛很匪，時(shí)常殘害莊稼，老梧桐家便是最大的受害者。老梧桐想盡了千方百計(jì)，先是設(shè)了柵欄、做了欄桿，后來搭了庵棚，可這幫牛一個(gè)比一個(gè)鬼精，總是神出鬼沒的，防不勝防。當(dāng)然，這里邊也有山下的那幫害人的孩子們，時(shí)常偷偷扯開老梧桐柵好的路口，故意放了牛進(jìn)來害人的。后來的后來，老梧桐托人找了幾大盤鐵絲網(wǎng)，花了半個(gè)月的功夫把牲口們最愛出沒的幾個(gè)地方網(wǎng)了起來，可狡猾的牲口不知道是自己還是在放牛娃甚或是放牛大人的幫助下，很快就在沒有網(wǎng)罩的地方拱出了幾個(gè)新的豁口，大片的麥子被十幾頭牛糟蹋了一夜，第二天天亮了，才被發(fā)現(xiàn)。為這事老梧桐沒少和山下的人交涉，可西路這地方排外思想重，莊子里的人嘴上答應(yīng)的好好的，可就是沒人真正下了功夫照管牛。答應(yīng)歸答應(yīng)，糟害依然繼續(xù)，而且愈演愈烈，儼然完全不記得老梧桐十幾年來年年冬天放下自己家里的活路，沒日沒夜地給他們修房造屋，而且從來分文不取的好處。老梧桐也是考慮到自己畢竟是外來的，即便是自己曾經(jīng)幾乎幫著山下所有的住戶修過新房，也依然對(duì)誰都還是保持著謙謙有禮的態(tài)度，生怕得罪了哪個(gè)。

老梧桐嘆了口氣，左手端起茶碗，右手拿一牙剛在火塘上考好的饃片，吹了口灰，用饃片劃拉著面茶，坐在門墩上吸吸呼呼地吃喝開了。老梧桐姓吳，大家叫他吳師傅，人送外號(hào)老梧桐。老梧桐的妻子吳嬸，也是南路人，一直保持著南路勤儉持家的作風(fēng)。見老梧桐開吃了，便用老梧桐慣常喝水的那個(gè)白底色上印著紅色“為人民服務(wù)”字樣的大搪瓷缸子，抓了一把桿桿茶放在缸子里，又伸手拽過火塘上吊著的長(zhǎng)嘴的大黑鐵皮茶壺，對(duì)著缸子呼呼地充滿了滾燙的開水，放到老梧桐腳邊。一根根半長(zhǎng)不短的茶桿在茶缸子里忽上忽下地翻騰了一會(huì)兒，便上上下下地分開了，漸漸地靜了下來。

吃過早餐的老梧桐，端起茶缸子狠狠地喝了幾口，卻猛然間停住了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“她媽，你看這茶桿桿一個(gè)個(gè)立著，怕又要下雨了呀”

“不會(huì)吧”，吳嬸一邊收拾碗筷一邊回答，“這天爺晴得光贊贊的，咋會(huì)下雨呢！”

“不行，我得趕快去把剩下的那點(diǎn)黃豆草扯完了，下雨了就來不及了?！崩衔嗤┮贿呎f，一邊放下茶缸搭上背簍又上地了。

中飯是攪團(tuán)魚魚，紅油辣椒、漿水湯的。吳嬸用了拴著麻繩袢的土紅色陶罐給老梧桐送到地頭來，順便帶了一電壺開水和老梧桐的那只大搪瓷缸子，回家時(shí)又背了一背簍豬草。家里喂了三頭豬，每天至少需要三背簍豬草，好在這季節(jié)，漫山遍野到處都能尋到，給莊稼扯草時(shí)順便弄幾背簍豬草更是舉手之勞。

中午的太陽毒花花的，吃過中飯的老梧桐坐在地中央的那棵核桃樹下，輕輕地哼起了山歌：“一勸小兄郎，好好念文章，吃下那個(gè)苦中苦呀，方成人上人。早日登紅榜，四海把名揚(yáng)，披紅掛綠多榮耀，光宗耀祖上。二勸小兄郎，孝順二爹娘，伺候老人福壽長(zhǎng)，孝名傳四方。爹娘恩情深，輩輩往下疼，八歲送你入學(xué)堂，養(yǎng)育你成人……”哼著哼著老梧桐慢慢地陶醉在歌曲的意境里，后來竟迷迷糊糊地睡著了。

“哦…… 喂…… 哦…… 喂…… ” 忽然傳來一陣陣急促的喊叫聲，老梧桐一個(gè)激靈醒了過來。是吳嬸在喊。原來是牲口又進(jìn)山頂上的玉米地了。老梧桐搭著手向著身后的山上看，七八頭棕色的牛，泛著紅光，在玉米地里來來回回地啃著，老梧桐那個(gè)氣呀，立即就登了喉。從山腰到山頂，平時(shí)要走半個(gè)多小時(shí)的路，老梧桐用了不到十分鐘就上頂了，胸腔里的那顆心砰砰地跳，好像立刻要從嘴里吐出來一樣。老梧桐在地邊定了定神，喘了幾口粗氣，順手從一棵野棗樹下的草叢里摸出一根尼龍繩來。這繩子是幾天前老梧桐親手放在這里的。那天他把牛趕出莊稼地柵好路口后去了公社。他知道找隊(duì)里沒用，實(shí)踐也證明過多少次了，真沒用，于是他只好鼓足勇氣去了公社。公社的史副主任接見了他，坐在辦公室的椅子上，端著藍(lán)色的搪瓷茶杯，斜靠著身子聽老梧桐講了情況，半天沒有著聲，后來說，你怎么沒有抓住糟蹋莊稼的牛呢？你沒抓住牛，我們找誰去給你賠呢？老梧桐一再解釋，說自己不是想讓誰賠莊稼，只是想讓公社領(lǐng)導(dǎo)給隊(duì)上打個(gè)招呼，希望山下的鄉(xiāng)親們管好自家的牛，別再去他家地里就好了。史副主任又沉默了半晌說，你還是等下次抓住牛了再說吧。老梧桐雖然有些傷心，但還是提前準(zhǔn)備了繩子。這不，一番努力下來，還真讓老梧桐抓住了一頭年歲較大的老黃牛。

老梧桐牽著?；丶遥阉壴诹宋莺蟮暮颂覙湎?，割了兩捆草喂著，囑咐吳嬸說天熱給牛倒半盆水喝，然后就去公社了。吳嬸勸他別去了，說咱誰都別得罪好了，老梧桐一邊答應(yīng)著一邊頭也不回地蹣跚著走了。打著補(bǔ)丁的褲子，膝蓋處抓牛時(shí)摔倒了硌上的泥土已經(jīng)干成了深深的印痕，那雙粗糙的手上滿是扯過草后的青黑。

夕陽西下，吳嬸從地里拿回電壺和大搪瓷缸子的時(shí)候，老梧桐也回來了。吳嬸問他話，他沒有應(yīng)聲，悶著頭去屋后解了牛，牽到山上放了，順帶拿了鐮刀，砍了幾大卷刺藤，用長(zhǎng)木叉子叉著重新柵好了中午被牛拱開的豁口。累極了的老梧桐坐在被?？羞^的玉米地邊，望著天空不知道什么時(shí)間停在那里的幾朵鑲著黃邊的白云，汗水流過花白的發(fā)際，流過清瘦的臉頰，他的心里酸酸的，他又想起了史副主任下午和他說的話，史副主任告訴他，這事不好弄，法不責(zé)眾啊，實(shí)在不行了可以去打官司。老梧桐想，唉，打啥官司啊，咱幾輩人只栽花不栽刺的，何苦呢？還不如咱把牛放了，柵柵豁口得了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3741446/