生命的櫥窗
不知從哪里看到了‘生命的櫥窗’這幾個(gè)字,姑姥姥的身影又一次浮現(xiàn)在我眼前。
三十多年前,我還是個(gè)七、八歲的孩子。母親出差把我?guī)У焦美牙鸭?。那是個(gè)冬天,茫白的北方讓天地變成了純色,天空不高也不矮,那個(gè)小城的街道有厚厚的雪,街面被來(lái)往的車輛碾壓得像鏡子一樣光滑。只是那反著光的冰面上有車輪的防滑鏈的痕跡,讓我感覺(jué)到是一種對(duì)于美的破壞。路面很滑,母親緊緊的拉著我的手,走進(jìn)了一處靠近街道的樓房,那座樓的三層住著姑姥姥。
看到姑姥姥的時(shí)候,我是詫異并恐懼的。姑姥姥是民國(guó)初期的女子,裹過(guò)小腳,后來(lái)因?yàn)閲?guó)內(nèi)形勢(shì)的改變,她的腳算是在被催殘的途中得救了。但是,腳已經(jīng)嚴(yán)重的變形,也沒(méi)有長(zhǎng)大。見(jiàn)到姑姥姥那年,她大概七十多歲了。矮小,瘦弱,臉上異常多的皺紋讓小小的我感覺(jué)那張臉是一棵樹(shù),一棵蒼老的樹(shù)。只是,姑姥姥看到我的時(shí)候,她的眼睛閃著亮,有跳躍的光,像一簇火。
母親由于公事,第二天便把我放在姑姥姥家獨(dú)自出門了。姑姥姥的話極少。母親走后,她坐在炕上,靠近窗臺(tái)。那是一個(gè)不大的窗戶,四塊方塊玻璃,由于室內(nèi)外的溫差,窗玻璃上結(jié)著厚厚的窗花,唯有中間一點(diǎn)點(diǎn)透亮的玻璃連著外面的世界。窗外,正對(duì)著一個(gè)十字路口,有來(lái)往的行人,車輛,川流不息的人聲。姑姥姥坐在那,后背弓成了半圓形,她一直往外看,極小的身驅(qū)一動(dòng)不動(dòng),像是睡著了,又像是一座雕像。當(dāng)時(shí)的我,一邊心不在焉的玩,一邊努力的留神著姑姥姥。因?yàn)榕c生俱來(lái)的對(duì)老人的恐懼,我即不敢說(shuō)話,又費(fèi)解于姑姥姥何以定著神,長(zhǎng)時(shí)間的看著窗外。
母親出差了兩天的樣子。姑姥姥家的大舅,舅媽早出晚歸。白天的時(shí)候,姑姥姥除了午休,基本上是一個(gè)姿勢(shì)---面對(duì)窗口,向外眺望,像一座雕像。
那是唯一一次見(jiàn)到姑姥姥。小小的我在離開(kāi)以后對(duì)于她沒(méi)有親情的牽掛,也沒(méi)有感情的想念。姑姥姥之于我,似乎只是一位經(jīng)歷了歲月的磨難的老者。而她那對(duì)窗眺望的背影卻直到現(xiàn)在仍然常常想起。是因?yàn)楫?dāng)時(shí)對(duì)我心靈的震懾,還是在成長(zhǎng)的歲月里對(duì)人生的理解不得而知,只是那個(gè)小小的,佝僂的背影始終讓我不能忘懷,并且常常在某個(gè)時(shí)間或者某種場(chǎng)合莫名的想起。這是一種怎樣的解釋我竟無(wú)以名狀,只是在自己成長(zhǎng)的路上最走最遠(yuǎn)的時(shí)候,曾經(jīng)回望那個(gè)背影,那是一種蒼涼。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
姑姥姥94歲的時(shí)候離世了,聽(tīng)母親說(shuō)老人家許多年里始終喜歡坐在窗口,看外面的世界。那是一個(gè)變了模樣的世界,對(duì)于她來(lái)說(shuō),世界是新的??墒牵狭恕N覍?duì)她的一生并不了解,不知道她曾經(jīng)在那么長(zhǎng)久的歲月中經(jīng)歷過(guò)多少磨難,不知道她在男尊女卑的社會(huì)里曾有過(guò)怎樣的委屈,不知道她的內(nèi)心是否渴望過(guò)什么,唯一知道的是大舅與舅媽對(duì)她孝順有加。這或許對(duì)于一個(gè)經(jīng)歷磨難的人來(lái)說(shuō),是一種奇特的安慰。
對(duì)姑姥姥的記憶就是這樣,如同一張紙的碎片,脆弱又輕盈。然而,這么多年里,那一點(diǎn)點(diǎn)的記憶卻像一根極細(xì)的絲線,常常在我不知覺(jué)的空間里閃著微光,讓我隱約看到這根線上系著一個(gè)人的過(guò)去與未來(lái),系著生命的單薄與厚重,也系著生命那頭的一聲嘆息。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3738373/