故鄉(xiāng)印象-糧管所
故鄉(xiāng)有趣的地方很多,村莊四周的圍河,老街北邊的古橋,糧站門口的老槐樹,這些童年的記憶總是帶著許多鄉(xiāng)趣與奇險(xiǎn),多一些頑皮與歡快。盧集街的路南有一寬闊院落,院中建了一排排高大的倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)很多,以至排滿整個(gè)院子,顯得十分擁塞沉悶。好在院內(nèi)東南角有一水塘,長(zhǎng)方形的四坡全用石塊壘成,周圍立以水泥護(hù)欄,面積雖不太大卻是整個(gè)院落唯一景觀。水塘的兩邊各有一塊寬敞的水泥地坪,每逢大忙季節(jié),附近的人家總會(huì)把田地里收割來(lái)的糧食運(yùn)到這里晾曬。每家田地收來(lái)的糧食都很多,又害怕遭來(lái)陰雨天,為了曬糧食自然就會(huì)找到這里的地坪。人們不光是想曬好糧食其實(shí)還準(zhǔn)備把糧食賣在這里,這里是糧站,就是收購(gòu)糧食的部門。記得我家為了搶先曬糧食,父母在收割前一天就會(huì)對(duì)我說(shuō),快去糧站水塘邊占個(gè)地方。
糧站的大門不是很高,卻有二個(gè)敦實(shí)的門垛,它是由青磚砌成,門垛的頂端有門樓相連,整體看上去倒像是一個(gè)牌坊。看大門的是一個(gè)兆姓老頭,矮胖身材面貌灰暗,斑禿的前額原本頭發(fā)稀少,卻也梳理得根根清楚,顯得端肅板正,面貌嚴(yán)峻。他住在糧站門口的值班室里,平常也不須做什么事,主要就是看著這個(gè)牌坊下的破舊鐵門,門通常也都關(guān)著,只有邊側(cè)有一小扇打開。老兆平時(shí)會(huì)坐于門口搖頭晃腦地聽著屋里播放的電唱機(jī),唱的都是大鼓書;像三國(guó)二晉,岳飛抗金等等。大人們關(guān)照孩子不要接近他,說(shuō)他愛(ài)管閑事脾氣特壞。有天午后他曾捉住一偷破席子的村民,任憑這個(gè)村民如何哀求,他還是鐵面無(wú)私,最后將此事報(bào)告了派出所,為此村民被罰了款不說(shuō)還被關(guān)了好幾天。
老兆能說(shuō)唱許多古今戲文,像秦少游的:“柔情似水,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路,兩情若在長(zhǎng)久時(shí),又豈在朝朝暮暮”。孩子們自然聽不懂,總覺(jué)得老兆神秘,腦袋里不知裝了多少猜不透的故事。因此有些孩子總會(huì)偷偷溜到門口看他,那個(gè)值班室很小,里面塞滿了東西特別臟亂,像一個(gè)狗窩。他喜歡聽書,床頭的立柜上疊滿了唱片,每一張唱片都裝在白色的紙袋里,上面用毛筆寫著各類名目。那時(shí)候農(nóng)村的文化生活極其匱乏,很難見到可供閱讀的成套書籍,而老兆卻有許多難得的戲曲唱本,像《三國(guó)演義》、《水滸傳》之類。有時(shí)候他會(huì)藏在自已的房間里,呷上二口小酒半躺在板床上咿咿呀呀地唱上一氣:“我勸世人莫好強(qiáng),爭(zhēng)強(qiáng)好斗惹禍殃;要學(xué)先人張百讓,后增金人福壽長(zhǎng)......”老兆常常喝的半醉唱得癡迷,總會(huì)邊唱邊笑如瘋似癲,著實(shí)嚇壞了門口偷看的孩童們。于是孩子們都害怕老兆,膽小的是決計(jì)不敢靠過(guò)去的。
由于糧站的大門正常關(guān)著,前來(lái)辦事的人需要開門時(shí)都要在值班室門口喊上幾聲,老兆才會(huì)慢怏怏出來(lái),那時(shí)他手中總會(huì)拖著著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍,嘴里哼吟著委婉悠揚(yáng)的大鼓詞。棍子的一頭就扣著大門鑰匙,我見過(guò)故鄉(xiāng)街道那些企業(yè)看大門的都會(huì)拿著這樣一根棍子,至于他們?yōu)槭裁窗研⌒〉蔫€匙系在一根長(zhǎng)棍上?那或許是防范鑰匙丟失的原因吧。當(dāng)然棍子也可能用于防賊也是權(quán)利的象征,更也能凸顯出老兆的身份。不管有多勞累,老兆出來(lái)開門時(shí)腰桿和胸脯總是挺得直直的,棍子在地面拖得咣咣作響,故作一個(gè)正式工的架勢(shì)。老兆開門前還會(huì)佯裝疲憊地站在門垛旁,向來(lái)人問(wèn)這問(wèn)那??傊M(jìn)門了就得盤問(wèn)幾句,這樣才能顯示出看大門人的職責(zé),更是程序問(wèn)題。那年月人人羨慕正式工鐵飯碗,老兆就是,自然要有一些派頭。其實(shí)關(guān)于他從什么時(shí)候到這里上班的我倒不知道,不過(guò)我在孩童時(shí)代就已見到他在這里看大門了。
記得他值班室外面有一棵老大的槐樹,又粗又壯枝繁葉茂,孩子們都喜歡爬上去玩耍。我也喜歡去,不過(guò)我幼時(shí)偏胖上不得樹,只能看著我的弟弟與小伙伴們上樹嬉戲。他們說(shuō)從樹上可以看到糧站的后大院,那里有很多露天糧囤,每次檢查整修時(shí)總會(huì)落下一些裹卷糧囤葦席的邊邊角角。七十年代的農(nóng)村人家不僅經(jīng)濟(jì)緊張有時(shí)連燒飯用的柴火也無(wú)多余,于是大人們總會(huì)讓孩子們拿著籃子到外面撿一點(diǎn)柴草,回家當(dāng)作煮飯之用。此后孩子們?cè)陂e暇之余就多了一項(xiàng)任務(wù)捨草。說(shuō)是去捨,其實(shí)也就是“偷”。街道間一面如鏡哪來(lái)的柴草,聰明一點(diǎn)的孩子都往街上那些企業(yè)單位跑,特別是糧站。自打孩子們看到后院里許多柴草時(shí),心中早已割舍不開。但只要老兆在, 他絕不會(huì)讓孩子們撿走一點(diǎn)柴草,他覺(jué)得那是在挖社會(huì)主義墻角??墒呛⒆觽儏s經(jīng)??匆娎险鬃砸褜⒛切┎癫菅b上車子拖出大門送人,為此孩子們都特別恨他,在孩子們心中盧集是魚米之鄉(xiāng),糧站院內(nèi)的糧囤何樣壯觀,浩浩蕩蕩。而老兆把大門整天關(guān)閉著,關(guān)閉這么多糧食倒還罷了,你還關(guān)著這么多可供燒飯的柴草。于是孩子們經(jīng)常站在他門口頑皮地罵上一二句“老兆大禿子”然后轉(zhuǎn)身就跑,似乎這樣才覺(jué)得解氣。老兆拿這些孩童倒也沒(méi)有辦法,只能又藏到自已房間內(nèi),低頭嘆息。
村民們與老兆都是萍水相逢,對(duì)于他的待人接物都不是很了解。僅有個(gè)別略知內(nèi)情的人議論,說(shuō)老兆的家在盧集公社迎湖生產(chǎn)隊(duì),那里是洪澤湖畔,他家過(guò)去好像是烈屬,所以他才有機(jī)會(huì)被安排到糧站上班。老兆有時(shí)也會(huì)走出來(lái)逛逛,他喜歡到隔壁建筑站和華大爺家交界的書場(chǎng),每遇逢集那里總會(huì)有外來(lái)的說(shuō)唱藝人在那里表演。有唱大鼓的,敲揚(yáng)琴的,打鑼的,老兆只喜歡聽大鼓,而且特別喜歡聽周元匡瞎子的鑼鼓。說(shuō)書一般都在上午,華大爺家屋后的寬闊社場(chǎng)上聚集很多趕集村民。他們一層層圍坐在一起,凝神靜氣地傾聽說(shuō)書人將一件件歷史與神話慢慢道出。人們都聽在耳里記在心里,腦袋里掀起無(wú)盡地遐想。提到那個(gè)叫匡瞎子的說(shuō)書藝人我倒也見過(guò),祖父喜歡在聽書時(shí)帶著我,我見到這個(gè)匡瞎子時(shí),他已經(jīng)五十多歲。他雖然是個(gè)瞎子卻帶著一個(gè)漂亮的老婆,書場(chǎng)有人說(shuō)這個(gè)匡瞎子,住在街南的周元村,那里有一片低矮的土墻草房,老兆隔三差五地會(huì)拖著從糧管所撿來(lái)的柴火送到那里,因?yàn)榭锵棺拥睦掀呕被ㄊ抢险椎那嗝分耨R。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在洪澤湖畔一些偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村偶爾會(huì)見到一種叫三倒彎婚姻,個(gè)別特別貧困人家的男孩討不上老婆,有那些巧嘴媒婆的游說(shuō)下會(huì)將自己的姐姐或妹妹嫁到另一家,再讓另一家的姑娘嫁給他,這是一種極不道德的換親方式。老兆當(dāng)年沒(méi)有同意自家妹子嫁給槐花的哥哥,所以他只有眼巴巴看著槐花嫁給匡家??锵棺颖然被ù笫畮讱q,他哥哥是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。一家六七口全擠在二間低矮破舊的土坯草房里,匡瞎子每天都有槐花帶著他去趕集說(shuō)書,生活倒是還算過(guò)得去。老兆曾在暗地里無(wú)數(shù)次咒罵著槐花那個(gè)讓人唾罵的父親,也不知道他如何忍心將自已閨女嫁給大她十幾歲的匡瞎子,現(xiàn)在那老頭早已死了多年,老兆每次送柴草時(shí)都會(huì)偷眼望去,低矮的院落面對(duì)著窄長(zhǎng)的引水河,河道盡頭就是匡瞎子父親的墳塋。老兆真想走過(guò)去罵幾聲踢幾腳,可是屋里坐著匡瞎子,他只能這樣望過(guò)去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。
改革開放了,糧站也改名叫糧管所,社會(huì)經(jīng)濟(jì)也在快速發(fā)展,老百姓土地承包后也更加忙亂,孩子們也沒(méi)有時(shí)間去品咂一下這些政策給糧管所帶來(lái)的意味,都匆匆上初中了。盧集終究是糧倉(cāng),秋收開始這里便車水馬龍,大路的兩側(cè)停滿運(yùn)量的隊(duì)伍,有手扶拖拉機(jī),有毛驢或水牛拉的平板車,也有手推車各各不一,前來(lái)賣糧的農(nóng)民衣衫樸素,滿臉風(fēng)塵,儼然讓人想到他們好像還在廣袤的田野躬身收割,眼神帶著疲憊與浩茫。院中的大路上灑落許多糧食,畢竟都是種田人,老兆只要看到哪怕就是幾粒糧食也會(huì)彎下腰去,恭恭敬敬拾起來(lái)送到值班室存起。
糧食收購(gòu)處表面看來(lái)倒是有條不紊,公平公正。然而這些農(nóng)民來(lái)賣糧前早已將自家的糧食秤了左一遍又一遍,可是收購(gòu)員的磅秤幾次計(jì)算后總是會(huì)有差距。于是就會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),收購(gòu)員態(tài)度顯然不好總會(huì)說(shuō)“要不你就不賣了,把糧食拖到池塘邊水泥地上曬一曬”。前來(lái)賣糧的農(nóng)民都從遠(yuǎn)道趕來(lái),家中還等著收種忙碌,沒(méi)辦法最終只有妥協(xié)。我這些說(shuō)法倒不是想讓大家誤解,糧食的分量不足顯然會(huì)有很多原因,收購(gòu)員要扣除雜雜質(zhì),扣除皮重等等,多多少少會(huì)有出入,也必然會(huì)引起很多人不滿??墒且淮卧诨被襾?lái)賣糧食時(shí)卻掀起一場(chǎng)風(fēng)波,糧管所一個(gè)外號(hào)叫大秤坨的收購(gòu)員克扣了槐花家糧食幾十斤分量,老兆怒火立起,匆匆找來(lái)說(shuō)理,事情發(fā)展的尤為糟糕,最終老兆與收購(gòu)員大打出手直至驚動(dòng)到了單位領(lǐng)導(dǎo),事情處理的還算公平,那個(gè)收購(gòu)員不僅賠償了槐花的損失,還被單位罰了款,只可惜老兆光禿禿的腦袋上多了幾道深深的疤痕。
我二十幾歲時(shí)曾在盧集居委會(huì)做過(guò)主任,那段時(shí)間經(jīng)常因?yàn)檎髻?gòu)糧的事去糧管所協(xié)調(diào),為此也經(jīng)常接觸老兆。這時(shí)的老兆對(duì)我特別的客氣,畢竟他年齡大了脾氣也小了。只是每當(dāng)我重新審踱糧管所新大門時(shí),總?cè)滩蛔√痤^注視著那棵老槐樹,看著高大開闊的的樹冠,嗅著深深散發(fā)幽香的槐花。記憶中蒼老斑駁的牌坊式大門雖然早已不見,卻也還能感覺(jué)到曾經(jīng)的那些難忘記憶。老兆顯然已沒(méi)有什么壞脾氣,每天依舊會(huì)拿出戲本呷著小酒晃晃悠悠地唱著大鼓詞,那些唱本都是槐花偷偷送與他的;“膽鼻櫻桃口,牙齒白如銀,金簪壓雙鬢,斜插雉雞翎,雍容而不俗,華貴而無(wú)嬌,艷似冰霜里紅梅,香如盛夏中槐花”,老兆的聲音已變得很蒼老,他的臉很黑喝了酒顯得又紅又紫。他總會(huì)脫光膀子站在值班室門口唱,對(duì)著眼前高大的槐樹唱,蒼老開闊的樹冠上槐花正散發(fā)著幽香。老兆經(jīng)常會(huì)一直唱到深夜.....據(jù)說(shuō)有天傍晚,老兆值班室依舊傳出鼓詞“當(dāng)里個(gè)當(dāng),說(shuō)武松,呼啦啦上前二三步,雙手帶勁有力量,腳步扯開鎖腿的鐐,霸王銬子分兩張,陡然打開了犯法的鎖,好似野馬脫了彊”。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到叫罵與打砸聲,顯然是匡瞎子兄弟帶人來(lái)鬧事,他們發(fā)現(xiàn)槐花也在那里因此就誣陷老兆拐騙良家婦女。
老兆的值班室發(fā)生了這么大的事,領(lǐng)導(dǎo)自然不會(huì)就此了之。老兆有口難辯,逃進(jìn)黃河也洗不清,最為可恨的是有個(gè)收購(gòu)員還告發(fā)到糧食局,上面的領(lǐng)導(dǎo)更加認(rèn)定老兆人品與道德出現(xiàn)嚴(yán)重腐敗。他們自然會(huì)認(rèn)定老兆有不正當(dāng)關(guān)系,按照他們的心理老兆不可能沒(méi)有,沒(méi)理由沒(méi)有,為什么沒(méi)有,那一系列排山倒海的發(fā)問(wèn)讓老兆膛目結(jié)舌應(yīng)接不暇。最終上級(jí)派人多方調(diào)查后才知道老兆沒(méi)有犯罪跡象,只能認(rèn)定一個(gè)造成單位惡劣影響的罪名,考慮老兆年歲已大于是決定對(duì)老兆減輕處罰。此后老兆每天都要打掃廁所,推到垃圾,還要在糧食收購(gòu)時(shí)替收購(gòu)員燒好每天所需的開水。這些繁雜的瑣事就是對(duì)老兆的處罰,不知是那些人想出來(lái)的,他們總是把一些處罰變成一種可供消遣又可細(xì)細(xì)品味慢慢欣賞的愉悅事情。年長(zhǎng)之后逐漸知道,有無(wú)數(shù)事實(shí)證明在我們社會(huì)有許多難以理解的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),雖然堂而皇之傳之久遠(yuǎn)卻包含著極大的不公正,缺少一種普遍的社會(huì)道德衡量標(biāo)準(zhǔn)。老兆疲憊的身軀已經(jīng)不起這樣大的波瀾,他倒下了,是腦溢血!他大概住了三四個(gè)月時(shí)間才回到值班室。當(dāng)然不是來(lái)上班,只是他實(shí)在也沒(méi)有地方去,他老宅也沒(méi)有房子,糧管所領(lǐng)導(dǎo)還算照顧他,讓他繼續(xù)住在值班室,此時(shí)他已失去了生活自理能力,就連老兆自已也感到以后的時(shí)日恐怕不多了。
那年秋末,鄉(xiāng)政府小城鎮(zhèn)建設(shè)規(guī)劃重新將街道兩旁栽以花木,城建部門安排西場(chǎng)隊(duì)的王洪成把那株老槐樹刨了。樹很大,根基自是不淺王癡子刨了整整一天?;睒浣K于倒了,老兆蹣跚到值班室門口,顫巍巍地抬起頭嘆了口氣,四周一片寂靜,蒼老的槐樹已轟然倒地,枝葉在微風(fēng)中沙沙作響,像是等待死亡前的最后呼喚,老兆死死地盯著樹枝上枯萎的槐花,似將于這株即將離別的伙伴進(jìn)行一場(chǎng)情感交割的對(duì)話。老兆或許也有過(guò)許許多多美麗的夢(mèng),現(xiàn)在夢(mèng)早已走遠(yuǎn)了,模糊了,只剩下一片失落,一片荒涼。他又顫顫諾諾地唱起“柔情似水,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路,兩情若在長(zhǎng)久時(shí),又豈在朝朝暮暮”。秦觀這幾句詞原本意境深遠(yuǎn),端處高拔,長(zhǎng)期以來(lái)一直是男女情感離別心理寫照,讀來(lái)蕩氣回腸感人肺腑,但老兆無(wú)心詩(shī)文他的思想意境與大文豪大詩(shī)人相比顯然要逼澀的多,憂郁的多。詩(shī)人用放達(dá)的心情將心中的兒女情長(zhǎng)轉(zhuǎn)化成一種豁達(dá)的大丈夫氣概,而老兆卻將自已無(wú)窮哀怨指向一株即將消亡的老槐樹莫不是顯得過(guò)于蒼茫悲涼。現(xiàn)在老兆唱大鼓連一個(gè)對(duì)象也沒(méi)有,棲棲遑遑葬魂落魄,孤寂的心情既沉重又寧?kù)o,聲音悲戧而清晰,茫然的人們只能用不解的目光投向那株倒地的老槐樹。此后,我再也沒(méi)人見過(guò)老兆,聽別人說(shuō)他可能已過(guò)世。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3734491/
故鄉(xiāng)印象-糧管所的評(píng)論 (共 8 條)
- 心靜如水 推薦閱讀并說(shuō) 贊