魏永達(dá)

大家都說(shuō)：老婆是別人的好，文章是自己的好。弘蟲(chóng)的老婆又漂亮又年輕，是弘蟲(chóng)的福氣也好，本事也好，總是沒(méi)話可說(shuō)。現(xiàn)在又有什么《老家》，像酒，很是醉倒了一些人。那這個(gè)蟲(chóng)子是不是過(guò)份了點(diǎn)？你要大點(diǎn)就大點(diǎn)，可總不能把人站的地方也一塊兒給占沒(méi)了！難怪孫悟空放棄安安穩(wěn)穩(wěn)的公務(wù)員不做，總是沒(méi)了臉皮，不妨反了天宮。

老婆已經(jīng)好得一塌糊涂了，《老家》怎么能再一塌糊涂地好呢？

《老家》分三輯，叫第一輯，第二輯，第三輯，連個(gè)標(biāo)題也擬不了，或者不肯擬，畢竟是師爺式的勾當(dāng)，看來(lái)鄉(xiāng)村慢生活最多停留在陶淵明式“種豆南山下”，王世襄式精致的范兒連邊都沒(méi)摸著。就是一二三輯剖分的依據(jù)，我拍了三天光明頂，還是兩眼一摸黑，第一輯以《父母親的田野博客》開(kāi)篇，第三輯的《耕田》《車水》乃至《看蠶》，多少都和田野有關(guān)，為什么不進(jìn)第一輯呢？第二輯以《我的故鄉(xiāng)叫先進(jìn)》開(kāi)篇，第三輯的《換糖》《革酒》《殺豬》《打草鞋》，大概和鄉(xiāng)風(fēng)有關(guān)，為什么又沒(méi)有進(jìn)呢？還好，百密有一疏，《老家》沒(méi)有好到一塌糊涂的程度。自己站的地面被大蟲(chóng)子占了，且爬到桑樹(shù)上面去，“活生”翻八屌，自?shī)首詷?lè)，歪斜著眼睛，偷他幾顆烏桑子吃也是好的——眼高手低的人大多是這樣吧。

三輯里面第三輯，還是遵從我們古老的傳統(tǒng)，以開(kāi)頭的幾個(gè)字為題，叫它《磨剪子搶菜刀》吧。蟲(chóng)子展示了民俗學(xué)家的眼光和學(xué)問(wèn)，做的也是爬羅剔抉的工夫。它的價(jià)值更在三百年之后，一如《武林舊事》《東京夢(mèng)華錄》。一二兩輯分別由家庭或故鄉(xiāng)出發(fā)，我便以同一內(nèi)容視之。寫(xiě)得文采飛揚(yáng)，手法純熟。作者思想情感的洪流不時(shí)地裹挾著讀者的情思飄蕩。我有時(shí)甚至有重讀巴金《家》《春》《秋》的感覺(jué)，什么也不用想，什么也不用思，只要一古腦兒地看下去，看下去，一口氣不違讀完它。巴金的代表作是《家》，但是如果要講起文學(xué)成就來(lái)，或許還不如《寒夜》《憩園》吧。而蟲(chóng)子的《老家》最多和《與稻草為伍的日子》站在同一高度。

《老家》和《與稻草為伍的日子》一樣，過(guò)的是生活，寫(xiě)的是文學(xué)，就像讀歸有光的《項(xiàng)脊軒志》一樣。我從落滿灰塵的文字當(dāng)中，讀出曾經(jīng)飛揚(yáng)的生活，而那種生活必定屬于那個(gè)人，那個(gè)時(shí)代的。我呢，是秋風(fēng)中鳴唱的那只蟋蟀，有時(shí)合著秋風(fēng)鳴叫，有時(shí)悠然自唱。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

莫言說(shuō)自己是一個(gè)講故事的人，所謂文學(xué)，是不是在夢(mèng)里講自己的故事呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3732169/