小時(shí)候，我家毛草房的東南方不到一百米處，有著一幢同樣的土坯墻的毛草房。不過(guò)這幢房子是生產(chǎn)隊(duì)上建的，沒(méi)有固定的住戶(hù)，做過(guò)短暫的小學(xué)教室，住過(guò)臨時(shí)的過(guò)客，堆放過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)具，最后一位大齡的下放知青住了多年。知青姓瞿，名嵐石。母親教我叫他瞿叔叔。據(jù)說(shuō)瞿叔叔的父親有歷史問(wèn)題，家庭成份不好，是屬于要“改造”的一類(lèi)人。因此，當(dāng)別的知青都統(tǒng)一安排到知青隊(duì)過(guò)著朝氣蓬勃的集體生活時(shí)，他卻和下放戶(hù)一道被安排到了生產(chǎn)隊(duì)，一個(gè)人過(guò)著孤伶伶的生活。大人們說(shuō)瞿叔叔是個(gè)怪人，性格乖張、孤僻、沉默寡言，他和社員們?cè)谝黄饎趧?dòng)時(shí)，總選擇一個(gè)人在一旁，像一只離群的孤雁，有意識(shí)把自己幽閉起來(lái)，品味孤獨(dú)。所以，同他接觸的人少之又少。

瞿叔叔住進(jìn)那幢毛草房后，我有事沒(méi)事就禁不住到他的房前晃悠，像是對(duì)一件新鮮事物充滿(mǎn)好奇一樣，總想窺見(jiàn)什么秘密似的。不料，就這樣我們很快相識(shí)了。大概是因?yàn)槠饺绽锼麑⒆约汗锰o，日子在寂寞和孤獨(dú)中陷得太深了，內(nèi)心還是渴望與外界接觸，釋放內(nèi)心壓抑已久的郁悶的緣故，一天傍晚，當(dāng)我再次轉(zhuǎn)悠到他住的房前時(shí)，出乎意外的他竟主動(dòng)與我搭訕，招呼我到他家中玩玩。這正合我意。我高興地走進(jìn)了他的家。他的住所很簡(jiǎn)陋、零亂，但走進(jìn)臥室，我的眼睛卻為之一亮：墻上掛著二幅明麗的油畫(huà)，一張破桌子上放了畫(huà)板、畫(huà)筆、顏料等繪畫(huà)工具和原料，正散發(fā)著一股油墨味，彌漫著一種文化的氣息，這在當(dāng)時(shí)農(nóng)村是極難見(jiàn)到的一幕。原來(lái)他是一個(gè)有愛(ài)好繪畫(huà)的知青。沒(méi)想到他孤僻的外表里閃爍著理想的火花，乖張的性格中有著深邃的思想，冷峻的表情下蘊(yùn)藏著豐富的情感。頓時(shí)，我對(duì)他心生敬仰，暗中佩服。我指著畫(huà)問(wèn)：“叔叔，這是你畫(huà)的，你愛(ài)好畫(huà)畫(huà)？”“是的，我白天勞動(dòng)，晚上就畫(huà)畫(huà)打發(fā)時(shí)間?！苯又麊?wèn)我：“你喜歡畫(huà)嗎？”我用力的點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“喜歡！”“那你有時(shí)間就到我這兒來(lái)玩吧！”他誠(chéng)懇地邀請(qǐng)道。這是我們第一次接觸，彼此間便有了幾份默契。

自那以后，我晚上一有時(shí)間就到瞿叔叔那兒去玩。他那里還有不少的書(shū)籍，特別有我感興趣的連環(huán)畫(huà)，我隨便拿上本就能如饑似渴地看得入迷。雖然有些字我認(rèn)不全，但大概意思都能看得懂，尤其是那線條豐富的畫(huà)面能像磁石般吸引我。瞿叔叔大多數(shù)時(shí)間都沉浸在他的畫(huà)作里，聚精會(huì)神畫(huà)得很認(rèn)真。有時(shí)將別人的畫(huà)拿來(lái)仿畫(huà)，有時(shí)將白天看到的景物展現(xiàn)在畫(huà)紙上，有時(shí)將曾經(jīng)的美好記憶印記在畫(huà)紙上。有一次，他畫(huà)的一幅鄱陽(yáng)湖日出圖惟妙惟肖：一輪紅日冉冉從水面升起，仿佛還帶著水滴，湖面有幾條彎月似的小船在靜靜漂浮，幾只水鳥(niǎo)迎著紅日在湖面飛翔；湖的盡處，遠(yuǎn)山連成一抹青黛的線條，空茫而雋永，整幅畫(huà)栩栩如生，宛如神工，看著就有份親切、真實(shí)感。能畫(huà)得如此逼真，我猜想他是在不少的清晨趕到湖邊，將那鄱湖日出的情景嵌入了大腦，先在心里進(jìn)行了寫(xiě)生，否則，畫(huà)不出這樣生動(dòng)的畫(huà)面。瞿叔叔作畫(huà)非常認(rèn)真，每一條線條，每一處著色，都慎重下筆。他作畫(huà)表現(xiàn)出的認(rèn)真、沉著、堅(jiān)毅、睿智和聚精會(huì)神的神情和白日里那個(gè)孤僻、沉寂、乖張、呆若木雞的青年判若兩人。此時(shí)，一個(gè)對(duì)生活充滿(mǎn)希望，對(duì)自然充滿(mǎn)熱愛(ài)的青年形像，就會(huì)淋漓盡致地呈現(xiàn)在眼前。不作畫(huà)時(shí)，他就看書(shū)、看信、寫(xiě)信。他桌的了信很多，都是他隔不了多久，從生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部拿回來(lái)的。收到信后他都會(huì)仔細(xì)地看，認(rèn)真地回。有一次，我看到他看一封厚厚的信時(shí)，反復(fù)細(xì)讀中陷入了沉思，臉上的表情也越來(lái)越憂傷，眼中還噙了些淚水， 不時(shí)滴落在紙上。他怕我看到他內(nèi)心的悲戚，悄悄地背過(guò)身去，讓傷心的淚水緩緩的流淌。那時(shí)，我還小，不懂得情感謝對(duì)人的折磨。后來(lái)，稍大些，我猜想他定有份蕩氣回腸的情感糾結(jié)于心，不然，他這樣內(nèi)斂的人，不會(huì)輕易在外人面前讓情感流露的。他有時(shí)也會(huì)抽時(shí)間教我識(shí)字，還問(wèn)我學(xué)校的教學(xué)情況和我的學(xué)習(xí)成績(jī)，當(dāng)?shù)弥獙W(xué)校的教學(xué)很差，老師還不能正常上課，學(xué)生普遍學(xué)不到什么知識(shí)時(shí)，眼中會(huì)流露出憂慮的神色。他喟嘆到：學(xué)校不抓教學(xué)質(zhì)量怎么得了，這樣會(huì)耽誤一代人的！他要求我，一定要好好學(xué)習(xí)，學(xué)好知識(shí)，將來(lái)會(huì)有用的。他最后說(shuō)了句意味深長(zhǎng)，我當(dāng)時(shí)聽(tīng)不太懂的話：社會(huì)這樣發(fā)展下去不行呀！瞿叔叔對(duì)我講的學(xué)好知識(shí)將來(lái)有用的話，直到恢復(fù)高考后，我無(wú)日無(wú)夜進(jìn)行補(bǔ)習(xí)時(shí)，才有了深切的體會(huì)，認(rèn)識(shí)到他不愧為一個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的“高人”。

盡管瞿叔叔作畫(huà)都深藏“閨”中，絕不對(duì)外炫耀，知道的人也甚少，但他的名聲還是不脛而走，外面?zhèn)魉且粋€(gè)畫(huà)什么像什么的小畫(huà)家，是一個(gè)深藏不露的人。于是，他的這點(diǎn)專(zhuān)長(zhǎng)有了用武之地，公社、學(xué)校要搞宣傳，都叫他去畫(huà)畫(huà)。但他重不敢推辭，并把這看成是對(duì)他這種身份人的抬舉。有一次他被學(xué)校叫去畫(huà)一幅大型世界地圖，那是一幅畫(huà)在墻面上的巨圖，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，他畫(huà)了很長(zhǎng)時(shí)間。一天，我偶爾經(jīng)過(guò)，駐足看了良久。他發(fā)現(xiàn)我后，極為高興，問(wèn)我畫(huà)得怎樣，我說(shuō)很好。其實(shí)，在那之前，我極少看到過(guò)世界地圖，更不知道那些國(guó)家的大小形狀是如何，說(shuō)好，只是對(duì)畫(huà)面的直接感覺(jué)而已。他問(wèn)我知不知道世界有多大，我搖了搖頭。他就給我講開(kāi)了地理方面的知識(shí)，說(shuō)地球是園的，世界很大，有一百多個(gè)國(guó)家。地球表面積百分之七十多的是海洋，陸地面積不到百分之三十。我是第一次從他那里了解了地理知識(shí)。

瞿叔叔被無(wú)數(shù)次叫到公社、學(xué)校作畫(huà)，卻沒(méi)有改變他的命運(yùn)。因?yàn)樗缓玫募彝コ煞?，沒(méi)有哪個(gè)敢破例重用他，作完畫(huà)依然回到生產(chǎn)隊(duì)辛苦的務(wù)農(nóng)，藝術(shù)才華只能在泥土中漫漫消蝕。

到了七十年代中后期，生產(chǎn)隊(duì)上的下放戶(hù)都陸陸續(xù)續(xù)回到城里去了，知青隊(duì)的知青也大都想辦法離開(kāi)了農(nóng)村。瞿叔叔因家庭成份的原因，成了最后的留守者，仍過(guò)著臉朝黃土背朝天的農(nóng)耕生活。他料準(zhǔn)自己回城無(wú)望了，過(guò)了而立之年，便想到了成家。但在那個(gè)以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代，誰(shuí)愿嫁給一個(gè)家庭成份不好的人呢？媒人給他介紹了幾個(gè)對(duì)象，都因嫌他成份不好，沒(méi)有答應(yīng)。后來(lái)經(jīng)好心人千尋萬(wàn)覓，相鄰生產(chǎn)隊(duì)的一位女子，在那人費(fèi)盡三寸不爛之舌后，總算點(diǎn)頭答應(yīng)了。女子沒(méi)有讀過(guò)什么書(shū)，小他近十歲，家里只有一個(gè)啞巴母親相依為命，日子過(guò)得很清苦，屬那個(gè)時(shí)代的弱勢(shì)群體，當(dāng)她了解到瞿叔叔為人忠厚、老實(shí)、善良，又有作畫(huà)特長(zhǎng)后，沒(méi)有嫌棄瞿叔叔的出身，一同去辦理了結(jié)婚登記手續(xù)。這是一樁典型的惺惺惜惺惺的婚姻，彼此的相互同情成了婚姻的粘合劑，沒(méi)有婚前的愛(ài)情，沒(méi)有花前月下的浪漫，都是帶著完成人生任務(wù)的目的走到了一起。然而，婚后瞿叔叔卻得到了家庭的溫暖和幸福，妻子對(duì)他很溫存，體貼，他對(duì)妻子也疼愛(ài)有加，將壓抑已久的愛(ài)都傾注在她的身上。不久，他還將啞巴丈母娘接到一起生活，一家人其樂(lè)融融，苦中有樂(lè)。一年后，瞿叔叔添了個(gè)可愛(ài)的男孩。人逢喜事精神爽，他一掃多年沉積于心的憂郁，臉上不時(shí)綻放開(kāi)心的笑容，與外人話也多了些。他結(jié)婚后我到他家去的次數(shù)明顯減少，但見(jiàn)面后他仍不忘詢(xún)問(wèn)我的學(xué)習(xí)情況。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

瞿叔叔最終還是回城去了。那時(shí)我已經(jīng)離開(kāi)了村子。離開(kāi)村子回城之前，他將幾本好書(shū)送到母親手中，囑她交給我，說(shuō)做個(gè)紀(jì)念。這是后來(lái)母親告訴我的。他走后就杳無(wú)音信了，也打聽(tīng)不到有關(guān)他的消息。幾十年來(lái)他留給我的印象卻揮之不去，靜下來(lái)時(shí)和他在一起的時(shí)光常浮現(xiàn)在腦際，令我情不自禁地細(xì)細(xì)回味與人生中初遇的良師益友交往的那段時(shí)光。

現(xiàn)在他住過(guò)的那幢毛草房，早已在歲月的風(fēng)雨中傾圮了，長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草，當(dāng)我從其旁經(jīng)過(guò)時(shí)，只見(jiàn)蒿草恣肆的悠然搖曳，仿佛要將那段艱澀的歲月拂掃得干干凈凈。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3728445/