媽媽在床邊既不想大聲又不想小聲地說：到點了，快起來。她上高中的女兒故意拖延呼應(yīng)的時間之后，也只是斷斷續(xù)續(xù)地喃喃地發(fā)出母語細碎的并且含糊不清的音節(jié)，盡量不說出一個明確的能起作用的字。女兒故意說著媽媽聽不清楚的話的同時讓身體和被子也參與其中，仿佛它們在主人身上被翻動也借著女兒的光似的。媽媽看著女兒暫時不準(zhǔn)備起床的肩旁、后背和半醒不醒的一頭黑發(fā)，她擔(dān)心自己把命令布置得那么隨意，卻又舍不得或者不希望女兒把這樣的提醒當(dāng)回事。懶床的女兒對她的話稍稍表現(xiàn)出的疼快并不是她希望馬上就想看到的，這時候，她的矛盾的母愛是充盈的。

媽媽喜歡女兒這樣的年齡是因為它可以有機會隨時表現(xiàn)自己不厭其煩的叮嚀，女兒喜歡媽媽是因為自己有資格獨自分享她那半軍事化的嘮叨。這樣一句起床了的提醒和催促只有賴床的女兒才可以有所忽略，也只有賴床的女兒的媽媽才有資格對賴床的女兒發(fā)出這樣不必讓人嚴(yán)肅緊張在意的命令 。

這個清晨，母女倆趁現(xiàn)實世界稍不注意，心照不宣地分享了她們之間的小秘密。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3726715/