游歷之中,年逾花甲的老友言及了他的父親。眼角滿是魚尾紋的朋友的兩眼里，便多了些許的霧氣與水色來。

朋友說,老父親臥在病榻，將他喚與近前。再次說起他要入土歸安的事了。

老人說,他自我感覺大限在前,要兒子早作準備。

朋友惴惴難安，一籌莫展。怎么辦呢？思來想去，回到單位即刻便說與了領導,以期支持。領導卻說，地方上是不提倡土葬的。若單位因此而支持,恐多不妥，故不便相幫。朋友又去求了朋友。借車,安排父親回鄉(xiāng)。路上,神智恍惚的父親一直攥著他的手。在清醒的霎間,老人明白了自己正在回歸故里。老父親深情的望著兒子,連聲說,謝謝!謝謝!似未盡言就又繼續(xù)昏迷了。

到了村子,老人清楚終于回到了生養(yǎng)了自己的家，看見了同儕晚輩至親；看見了自己早年備下并數(shù)次護理;刷油刷漆的護就了多年的棺材后就一命嗚呼,駕鶴仙游去了。

朋友姓程,是我小時候的玩伴兒。他父親一輩子都在做木工,開始在鄉(xiāng)下,后來到建筑公司。那時間門窗甚至房子的屋架房梁是木作。所以木工活很多,而勿需像現(xiàn)在搞建筑一個勁兒的要跑工地,到處轉(zhuǎn)場。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

木工老程有一個兒子,就是我現(xiàn)在的朋友。另外還有三個女兒，兒子為大,下面仨女子。老程亦可能還想多個兒子,可天不隨人愿。而再生下去,可又怕養(yǎng)不起。

這也難怪老程,因為,老程的父親老老程是單傳;到了老程這兒也是獨個,甚至沒個姊妹。老程想有所改變,努力多個兒子,臨了還是不了了之。

上世紀中葉,人們的日子都比較艱難。而四五個孩子,甚至更多孩子的家庭也是很多,生活很困難。也許,那就是后來國家?guī)啄晏栒?a target="_blank">計劃生育的因由了。

老程家沒有自己的房子,數(shù)十年都是在租房子住。當然,那時間租金是較低廉的。一間廈屋,約十平米月租金也就三兩塊錢。老程因為還帶著老娘,故而得租兩間。房檐下生火做飯,屋內(nèi)方桌上擱上案板就是灶房,搬下來就成為客廳了。

生活艱難,手頭緊,日子得掐著過。我記得他們家比較愛吃烙餅,就是死面餅。攉好面,省省,而后搟成薄薄的面片。在臺階上放著老程磚砌泥糊的灶,很大的爐口,很寬的爐齒。因為多是燒木塊,而木塊是老程從工地帶回來的邊料木屑。爐火旺,面片放在鏊鍋里翻兩翻基本就熟了。圓圓薄薄的餅,尺許大。再是一鍋拌湯。有時候餅子卷菜,弄不清小白菜還是小青菜菠菜之類。熱水焯了，花椒辣子油一潑，調(diào)上鹽，加上蒜蓉就是很爽口的菜了。

大多的時間則是餅子蘸著辣子醋水吃。我記得老程的母親忒愛吃辣子,往往是一口辣子,一口拌湯。就那么著，一碗拌湯喝罷，小半盅油潑辣子就沒了。家里也常吃面條,卻很少能吃撈面。湯面條時間居多，也不一定有菜，或者就是蔥花了。好像是給飯勺里倒些醬油,擱在爐火上燒沸,將蔥花沏在里面,而后倒在鍋里。蔥香有了,顏色也有了。而后再攉些面水兒,有時間也有粉面,就是藕粉。倒在滾沸的鍋中。很湖湯,濃濃稠稠的一鍋。能填飽肚子,但不一定扛餓。

說來也怪,饑餓時間長大的孩子到年長卻不一定身體差。而飽食終日的孩子后來也不一定身體就特別好。所以,我以為自然的力量是頗神奇的。一如城市人優(yōu)裕的生活,卻不一定比山里人長壽一般。造物主會公平的善待每個生命;而前提是每種生命,以至每個個體首先得自己要愛護自己個的生命。

老程這個人比較講義氣。故而，結交的幾個弟兄對他及其老婆都頗有些敬仰。再加上老程有室有家,而弟兄中有的老婆不在身邊;有的則還沒有老婆。故而幾個人常來老程家串門,聊大天。卻很少喝酒，也少有抽煙的。往往是當嫂子給大家沏壺茶,撇下幾個缸子就去忙活孩子了。

好像過去的人對兄弟情義看的很重。亦所謂在家靠父母，出門靠朋友了。而當老大的看見弟兄有不順意,不歸置的地方常教育與訓斥。而小的們也聽說順教。按說這又不是血緣親人,或者至多是個鄉(xiāng)黨而已?？扇思衣牻谭?很難得。當然老大也多有擔當。譬如在外與人有個爭執(zhí)或是碰磕，老大就得出頭過問，調(diào)停，解決，撫慰。譬如某兄弟有個病病災災的，老大就得組織兄弟們幫錢幫力，平安過渡。再譬如弟兄們的衣衫臟了破爛了，當嫂子也從不多言多語，無怨無悔。只要兄弟拿過來了，當嫂子就不言傳的給洗了縫了。干干凈凈，渾渾全全的拿回去。兄弟們穿著干凈齊整，當哥當嫂子才看著心安順眼。否則，就心恐別人說閑話。再譬如小兄弟在世面上，在單位上遇個自己個拿不定的事情便與老大來商量，以期由老大定奪。再譬如當嫂子當哥的還得給沒媳婦的兄弟保媒拉纖，張羅對象,安排見面。而見面的地方往往就是當哥的家里。于是這一家老小要么擠在老太太屋里,要么就得去別家串門了。

反正那時間人們的日子過的很忙碌,再是簡樸,卻不乏樂趣。當然現(xiàn)在看來，當時主要的特點是社會相對公平,貧富懸殊不大。雖然很艱難,可人們的衣食住行都差不大遠,心態(tài)平和，較少羨慕嫉妒恨。

孩子多,冬冬夏夏的穿著,還有大人的衣衫。再是鋪的蓋的。破的補渾,短的加長。褪色的染色,需漿洗的還得洗了漿了。雖然年老的婆婆也在幫著,可老程的老婆還是有著干不完的活兒。

老程的老婆也在上班,還跟老程在一個公司。所以老程每天騎著車子,就捎帶著老婆，再帶上倆人的午飯。早出晚歸,出雙入對。別人都說老程很幸福?？衫铣陶f,別人出了公司門,一出溜,一陣風似的就沒影了?？勺约簜€天天得帶著老婆,無論晴天雨天,冷天熱天,吭哧吭哧的抗著勁兒。有時間還得小心著。因為某個時間老婆正懷著孩子,挨不得,碰不得;輕不得,重不得?？傻眯⌒闹?。有時間也想給老婆買輛自行車,可那時間買車都要憑票,哪兒弄去。再說了,也沒錢了。一輛車不貴咋說也百十多,倆仨月的工資就沒了。一家老小也不能空著肚子。所以,愿望只能是奢望。得等孩子大了,有工作,能掙錢了。這些或者都好說了。

后來老程的兒子如愿去當兵了。干得好,有了一官半職。再后來轉(zhuǎn)業(yè)到了地方,進了政府,老程的日子就慢慢改觀了。

兒婚女嫁,抱上孫子,老程的日子更愜意了。可老程一天天老了,老時間下苦力落下的病一天天突出了。這一熬就是十多年,可苦了老伴了。老伴終于有一天熬不住了,撇下老程及一家人,獨自個走了。老程苦苦巴巴的熬了些許日子,終于耐不住了。

老程這個人說的好聽叫比較傳統(tǒng),不中聽的或者說是老封建舊思想根深蒂固;當然，老思想不是說都是落后的或者不好的思想?？捎行┫敕▍s脫離了時代的要求。譬如說土葬這回事，老程自己想著要土葬。甚至,背著家人,背著子女，悄悄的在農(nóng)村老家為自己置了棺材，備了墓地,一心要回老家。

這可難為了我的朋友。因為居住在城市,地方政府的號召與提倡，則是對作為一個城市人的起碼要求。而今卻要違心違背，與朋友而言，這或者有著多么的不愿與不舍。可老父親眼巴巴的一次次提要求，情殷意至。又感人肺腑，實難剝奪。為此朋友心懷抱憾。對父親，抑或會覺得一輩子都對不住父親；對社會，會覺得悖理悖情。也著實叫人作難了。

朋友而今再行說起,心里并不爽然。雖然滿足了自己父親的意愿,入土為安。也可謂對得起父親,甚至列祖列宗。可社會呢?我們今天之所以幸福,這一切都要歸功于黨和政府,歸功于國家。說是感謝,肯定得先感謝黨和政府,感謝國家。既然一切都是黨和政府給的;國家給的;而黨和政府倡導的我們卻沒能做到,對么?既然不對,不遺憾么!

所以,心情不可能爽然。

從這個意義上說,朋友還算是個忠義之士了。有句話叫自古忠孝難以兩全,用在這里尚不知是否恰當。古話又說了,孝先是要順,順即順從。朋友說,可父親的意愿順從了,滿足了。卻違背了規(guī)矩,該怎么辦呢?

遺憾了,錯了,在別處就多補救些吧。為社會多做些善事益事些許也能補補心。所以,而今退休了的朋友現(xiàn)在做了諸多公益事情,與人合作成立了社會公益組織。扶貧幫困,資助學生。善言善行,善莫大焉!

希望朋友的公益事業(yè)越做越強,為國家,為社會多做貢獻!

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3723403/